Дмитрий Ермаков о творчестве А.Г. Байбородина
Дмитрий ЕРМАКОВ, (г. Вологда)
Счастливый человек
«Счастье" – так называется это то ли эссе, то ли автобиография. Небольшой текст, но возвращался к нему автор, судя по датам в конце проставленным, на протяжении десяти лет. Какое же оно, в чём оно – счастье (я последовательно зачеркнул "алтайского" и "сибирского") русского писателя Анатолия Байбородина? "Счастье: народился я на Божий свет поздним и непутёвым парнишкой… Счастье: рос я впроголодь… а посему ведаю цену хлеба… Счастье: жили мы в стуже и нуже, но бедность и породила жажду выбиться в люди… Счастье, что в многодетной бедной деревенской семье сызмала заставляли вкалывать от зари до зари… Счастье: отец мой, Григорий Григорьевич, гонял меня как сидорову козу… Счастье: смолоду и до зрелости не ведал я телевизора – душегуба… Счастье: … вокруг меня и во мне звучал мудрый и украсный народный говор…" Прочитал я это и подумал – да ведь это счастье едва ли не каждого деревенского уроженца! Да и в городах по-всякому люди живут. Но материальных соблазнов, конечно, в городе больше. … До возраста зрелости не глядеть телевизор – и правда ведь, счастье… Но это счастье, да и все остальные "счастья", что перечисляет Анатолий Байбородин, это ведь такие "счастья", которые только оглядываясь и понимаешь, их сначала прожить, а то и пережить, надо… И ещё счастье писателя Байбородина: "Счастье: не выбился я в именитые писатели и с нуждой не разминулся – при знаменитости и сытости, да при тугой мошне, языческие пороки мои, обретя дикую степную волю, быстро бы спалили душу мою. А пока душа мается меж Божиим Светом и лукаво искусительной тьмой…" "Душа мается" – это, наверное, необходимое для писателя (и всякого честного человека) условие. Как говорил один из героев Шукшина (кажется, любимого для А. Байбородина писателя): "Душа болит? Хорошо, что болит…" и т. д. О чем пишет Анатолий Байбородин со своей мающейся душой? Пересказывать – нет смысла. Вечные темы – человек на родной земле, и человек оторванный от родной земли, человек любящий, и человек страдающий в безлюбии, человек ищущий веру и человек мающийся в безверии… Как пишет Анатолий Байбородин?.. Я трудно читал его рассказы и повести… И пишу о нём – трудно… Потому что Байбородин создал свой мир, в который с первого раза и не попадешь (у меня не получилось). Скорее, даже не "мир", а творческий "монастырь", в который со своим уставом идти бесполезно, нужно, хотя бы на время принять авторский устав. И лишь тогда возникает контакт – где-то споришь с автором, где-то поддакиваешь, а где-то, забыв обо всём, просто сопереживаешь героям… Для меня первым рассказом Байбородина стал "Ночью небо плакало, а утром падал снег", лет пятнадцать назад опубликованный в сборнике лауреатов всероссийского конкурса имени Василия Шукшина "Светлые души", проводившегося и недавно возобновлённого в Вологде. И потом встречал публикации Анатолия Байбородина в периодике – что-то нравилось больше, что-то меньше… Это не важно. Важно то, что с первой же строчки любого рассказа Байбородина понимаешь – это писатель. "Язык", "чувство языка", "слух на слово" – как угодно это назови – важнейший инструмент писателя, которым Анатолий Байбородин владеет. Причём – по-своему и в совершенстве владеет. Иногда это владение языком перерастает, на мой вкус, в некую языковую игру, туманящую и смысл произведения… Впрочем, я могу ошибаться… В лучших же рассказах Байбородина язык – упругий, литой, слова, как корни лиственниц в рассказе-притче "Купель" – "могучие, перевитые узлами жил"… Проза Анатолия Байбородина ритмична и музыкальна…
Впервые единым большим объёмом увидел произведения Байбородина на сайте ГЛФР. Наверное, есть у него и книги, только до Вологды-то они дойдут ли когда по нынешним временам… Эх, если бы тогда, ещё пятнадцать лет назад, мне в руки попала его книга, а не один рассказ. Ведь пропустил я хорошего писателя мимо себя… Подозреваю, что и не я один пропустил. Повесть (можно бы назвать и поэма в прозе) "Елизар и Дарима" или эссе о Сергее Есенине "Душа скорбит по небесам", рассказы – уже давно поставили (должны бы поставить) Анатолия Байбородина в первый ряд современных русских прозаиков. Но, что-то не вижу я его имени ни в "длинных" ни в "коротких" премиальных списках. А ведь он (Байбородин) достоин, как и, например, Николай Калягин из Санкт-Петербурга или Пётр Краснов из Оренбурга, выдвижения (сейчас пишу с полной ответственностью за свои слова) на Государственную премию РФ. Издатели, критики – есть же и среди вас читающие и мыслящие, честные люди, я к вам обращаюсь… … А всё же, я верю Анатолию Байбородину, когда он называет себя счастливым человеком. Такого бы счастья и каждому из нас.
«Литературная Россия» № 11 (2445) стр. 11