ПО РЕКЕ ЛЕНЕ В НАЧАЛЕ XIX ВЕКА

Нас четверо: пишущий эти строки Юрий Лыхин, педагог-художник и любитель старины Лариса Аболина, москвичка Ольга Савина, по происхождению из ичёрских Березовских, и иркутянин Дмитрий Ступин, решивший посмотреть, что собой представляют ленские места.


2 июля 2010 г., пятница.


Наконец-то мы в Киренске! Ехали до него на маршрутке, долго и мучительно. Из Иркутска отправились в 11 часов утра и во столько же прибыли в Киренск. Тысячу километров, в дождь, преодолели за 24 часа. Шофер загруженной до самого верха «Истаны» ехал без сна ровно сутки, но утром выглядел бодрее всех сонных, измученных пассажиров.


Дорога, разбитая лесовозами, от Жигалово узкой красноцветной лентой растянулась среди тайги и бесконечно долго разматывалась под колесами машины, пока не скатилась на берег Лены к селу Красноярово. Мы снова на матушке Лене!

Оставив вещи в Киренской библиотеке у старой знакомой Валентины Иосифовны Инёшиной, под моросящим дождем походили по городу. К самому вечеру, набрав в магазине продуктов и накачав на стоящем у берега дебаркадере свои резиновые лодки, отправились в путь. Проплыли совсем немного, обнаружив, что Ольга не может справиться со своим новым сплавсредством с очень неудобными веслами. Поэтому, не доплыв до Никольского, остановились на острове Монастырском, где и провели первую ночевку.


3 июля, суббота.


Утром вскоре после отплытия на высоком яру по левому берегу реки показались дома. Это Никольск. Справа широкими потоками между островами в Лену устремляется Киренга. Ширь и простор сливающихся рек наполняют душу подъемом, грудь вольно дышит свежим ленским воздухом.

Никольск пробежали быстро. Нам с Ларисой он уже знаком: три года назад, в 2007 году, мы проплыли таким же образом от Усть-Кута до Петропавловска. Снова смотрим и фотографируем знакомые улицы и дома.

Через 10 километров после Никольска подплыли к Змеиновой. Поднявшись на высокую обрывистую гору на противоположном берегу Лены, я долго любовался открывшимся видом на деревню, расположившуюся на просторном лугу на крутом повороте реки. В воздухе разлит густой аромат богородской травы, среди травы огоньками рдеют красные саранки. Подо мной широкой темной полосой медленно, плавно льется Лена. Из свободно расположившейся по берегу деревни раздаются звуки бензопилы, доносится музыка, брешут собаки, шумят машины. Кажется, что здесь жизнь еще кипит. Однако спускаюсь вниз, разговариваю с местным фельдшером, Дарьей Васильевной Пахоруковой. Она приехала в Змеинову после окончания Черемховского медицинского училища в 1958 г. Тогда в деревне было 585 человек. На 1 января 2010 г. здесь насчитывалось всего 105. В четырехлетней школе в этом году было только три ученика. «Есть клуб, библиотека, – говорит Дарья Васильевна, – но молодежь туда не зазовешь, им бутылочку надо. Парни пьют страшно. Женщины пьют, мужиков-то мало».

Проплыв по узкой протоке между большим островом и левым берегом, и оставив в стороне Алексеевский Затон, а ныне поселок Алексеевск, остановились у деревни Алексеевки. С 2007 г. здесь ничего не изменилось. Те же два жилых дома и большой каменный гараж дорожников посередине бывшей деревни. Ни с кем не пообщавшись, поспешили на берег к лодкам. Где-то рядом уже погромыхивал гром, на западе потемнело, и скоро оттуда потянулась тяжелая плотная туча. Едва мы успели оттолкнуться от берега, как по воде застучали первые капли, а через пять минут полило так, что река вспенилась, покрывшись серебристым одеялом от разбивающихся о поверхность воды капель дождя. Вмиг наши лодки наполнились водой, и мокрые рюкзаки заполоскались в лужах.

Однако ливень скоро прекратился, тучу унесло за прибрежный хребет и там постепенно затихало рокотание удаляющейся грозы. Промокшие до нитки, мы стали подыскивать место для остановки. Заметив песчаную проплешину на небольшом островке, дружно направили туда свои лодки. Вскоре на живительном огне разгоревшегося костра зашумела вода в котелке, от одежды повалил пар и стало гораздо веселее. Остаток вечера был наполнен сетованиями Димы о сорвавшейся с крючка огромной рыбине.

4 июля, воскресенье.


Утром проснулись от наступившей в палатке жары. Рано выглянувшее солнце сияло на совершенно чистом небе. Вчерашней и позавчерашней непогоде, кажется, приходит конец. Разложив мокрые вещи по берегу, разноцветно украсившие остров, с наслаждением пьем чай и кофе. Впереди виднеется утес, перед которым расположилась деревня Салтыкова.


Уйдя с фарватера, заплыли в тихую протоку между островами. Течение воды замедлилось. В воздухе разлились тишина и спокойствие. Лишь негромкие трели птичек раздаются из окружающих протоку зарослей. Хорошо!


Вновь с каким-то особым чувством приближаюсь к Салтыковой, хотя в этой деревне из моих многочисленных предков по женским фамилиям жили только Никитины, да и те недолго. По совсем небольшой протоке, круто отвернувшей от основного русла реки, доплыли до самой деревни, отстоящей от нынешнего берега Лены на добрый километр. Сама деревня в этот раз не оставила по себе приятных впечатлений. Выглядит она, несмотря на то что некоторые хозяйства выделяются из окружающих свежепостроенными или подновленными постройками, довольно неряшливо, неприбранно. От нескольких прежде виденных домов сейчас остались лишь горелые остатки. Как и везде, жалуется нам случайная собеседница, в деревне процветают воровство и пьянство.


В брошенном амбаре с раскрытой настежь дверью среди всякого хлама находим две деревянные рамки с расположенными под стеклами фотографиями. Дом опустел, и фотографии, которые висели когда-то на стене, стали никому не нужны. Высвободив снимки из-под стекол, мы забрали их с собой.


На островке возле деревни пасется табун лошадей. Здесь их активно используют в своих хозяйствах. Наблюдали, как пацаненок лет 5-6, усевшись на холку кобылы, запряженной в двухколесную таратайку с бочкой, заехал в протоку по брюхо коню и стал наполнять бочку водою, матерно общаясь с сопровождающим его взрослым парнем.


Пройдя деревню насквозь, вышли к небольшому кладбищу, расположившемуся в густом лесочке рядом с утесом. Читаем фамилии на памятниках и крестах: Горбуновы, Токмаковы, Кузаковы, Пономарёвы, Малышевы, Никулины, Тетерины, Янкевич. Но Никитиных, которых я надеялся обнаружить здесь, увы, нет.


Из Салтыковой до места, где стояло село Подкаменное, я решил пройтись пешком. При постройке автомобильной дороги, проложенной под утесом, нижняя часть скалы была повреждена взрывами. Недавние сколы ранами смотрятся на крепком теле утеса-великана, высокой отвесной дугой протянувшегося вдоль Лены. 


От былого Подкаменного – большого села с церковью, в которой священником когда-то был Прокопий Кокоулин – не осталось никакого следа. Посожалел об этом, как будто не встретился с каким-то хорошим знакомым.


Подплыли лодки, и мы вместе направились к Алымовке. Однако с давно нахмурившегося неба заморосило дождем, и это заставило нас поспешно высадиться на берег и затабориться.

5 июля, понедельник.


Ночью лило и шумело так, что казалось, дождь не остановится никогда. Но утром мы проснулись в полной тишине, лишь с реки время от времени доносилось громкое пыхтение поднимающихся вверх по течению самоходок. В устремившемся к небу тумане появились голубые просветы, и сквозь них засияло солнце, наполнившее мрачное, пасмурное утро радостью и светом.

В Алымовке мы задержались надолго. Остановились у верхнего конца села, где на новом, разноцветно выкрашенном заборе установлен щит, свидетельствующий, что Алымовке – 350 лет. Юбилей отмечался в минувшие субботу и воскресенье, но мужики и сегодня еще навеселе.

Алымовка произвела самое благоприятное впечатление. На центральной улице довольно оживленно, среди людей и глава администрации, Владимир Исакович Федоров, о котором народ отзывается с похвалой. В Алымовке полноценная 11-классная школа, в ней около 100 учеников. Тем не менее, первая жительница, с которой мы беседуем, сетует: «Деревня наша уже на коленках стоит, раньше так не было».


В поисках местного краеведа, бывшего историка Алымовской школы Николая Михайловича Макеева, разговорились с рядом живущим Валерием Фирсовичем Красноштановым. Он тоже учитель, 51 год проработал в школе физиком. С гордостью показывает нам целую простыню родословного дерева Красноштановых, которое было составлено Людмилой Степановной Нератовой и Виктором Спиридоновичем Красноштановым, живущими в Киренске. «А внуки этим не интересуются», – сожалеет Валерий Фирсович.

Пока мы беседовали, с неба полило. Мы переместились с лавочки у ворот в дом, где нам предложили чаю и выставили на стол соленых ельчиков и рыжиков, нарезали сельтисона, подогрели суп. Когда мы отведали всего этого и вышли из дома, был уже пятый час.


Перед отплытием из Алымовки сходили еще раз на место Подкаменной, чтобы зафотографировать место, где прежде стояла Подкаменская Николаевская церковь. После ее закрытия в здании был устроен склад, затем там была мельница, а в 1980-х гг. пустующее здание церкви сгорело («мальчишки сожгли»).


С трудом нашли заросшее лесом сельское кладбище. Помянули незнакомых нам жителей Подкаменной. На кладбище до сих пор время от времени хоронят живших когда-то в этом селе стариков.

Уже совсем поздним вечером сели в лодки, переплыли Лену и тут же остановились, устроив лагерь в устье р. Кутулаки. До темноты успели прогуляться по ее берегу. Вода нынче большая, после дождей речка разлилась, затопив прибрежные кусты мутным потоком. Из сырой травы поднимаются тучи комаров.

В самом устье речки стоят сети, вскоре из Алымовки к ним потянулись рыбаки на двух лодках. С одним из них, Виктором Михайловичем Сухановым, мы разговорились, попив чаю у нашего костра. Он оставил нам свой небольшой улов: щучку, пару окуньков да четырех ельчиков. Сеть его перекрутило сильным потоком, занесло травой.

После захода солнца долго, пока нас не спугнула очередная дождевая туча, наблюдали яркий закат, разгоревшийся над Алымовкой.


6 июля, вторник.


Новым утром низко повисший туман быстро рассеялся, и вновь с чистого неба стало пригревать солнце. После утренней проверки сетей к нам снова подплыл В.М. Суханов. Сегодня улов у него лучше, хотя он жалуется на расплодившихся выдр, которые съедают рыбу в сетях и рвут снасти. 

В разговоре неожиданно выяснилось, что Виктор Михайлович родился в Горбовой, на месте которой мы собираемся сегодня побывать. В семье его родителей было шестеро детей: трое родившихся до войны и трое – после войны. В 1965 г., когда Виктору было 15 лет, они в числе последних покинули умирающую деревню, перебравшись в Никулину. Отец Виктора, Михаил Аверкиевич Суханов, работал в Банщиковском, затем в Никулинском сельсовете. 


Вскоре, попрощавшись с собеседником, мы стали собираться к отплытию. Уезжать отсюда не хочется. С нашего места открывается прекрасный вид на расположившуюся напротив Алымовку и на Лену от утеса возле Салтыковой до характерно изогнутой (как слон под шляпой, по Экзюпери) горой за Банщиковой.

Деревня Никулина расположилась на столь высоком берегу, что ей не страшны наводнения. Центральное место в деревне занимает магазин, который устроен в перевезенном из Горбовой здании церкви во имя Казанской иконы Божией Матери. Мы заходим в него за продуктами, а потом разыскиваем и беседуем еще с двумя горбовскими жителями.

Анна Алексеевна Горнакова с мужем Дмитрием Палладиевичем уехала из Горбовой в Киренск в 1965 г. перед ноябрьскими праздниками. «Горбова в два года распалась, – говорит  она, – в шестьдесят пятом-шестьдесят шестом годах». Последними там оставались две телятницы: Клавдия Ивановна Перфильева и Лидия Алексеевна Суханова. Муж последней, Иван Корнилович Суханов, возил в телятник воду. Телятник перевели в Никулину, и Горбова стала нежилой. Небольшая деревня Оболкина, состоявшая из шести домов и находившаяся «за полоем» в сторону Никулиной, исчезла еще раньше.

Теперь Анна Алексеевна живет в Никулиной с дочерью. Рабочего стажа у нее 48 лет. Получает пенсию 15 тысяч рублей. «Мне хватат», – говорит она. В среднем же в деревне получают по 8 тысяч. Многие держат коров, по 15 телят, поросят: «Им работать не надо, мясо продадут, да живут».


Другим жителем Горбовой был Анатолий Иванович Суханов, он и родился в ней в 1942 г. Анатолий Иванович 17 лет прожил в Ангарске, работал на нефтехимическом комбинате, где «посадил» себе печень. Жена из Пермской области, тоже химик, в Ангарске и познакомились. В 1980-х гг. они приехали в Никулину, в которой оставалась одна старенькая мать Анатолия Ивановича. Жене ленские места очень нравятся, за годы жизни здесь уже привычно говорит «у нас». Пенсии оба получают по 10 тысяч – вполне достаточно двоим для жизни в деревне.

Анатолий Иванович – суховатый, остроносый. У него высокий лоб с большой залысиной, сзади – короткие седые волосы. Маленькие светлые глаза хитровато прищурены. Говорит он интересно, и я с удовольствием записываю за ним сочные фразы: «Скорей бы старость, да в детство впасть». «Кто остались-то: Дрема с Еремой да Колупай с братом». О последних жителях Чугуевой: «Избранные природой люди – кто порыбачить, кто по ягоду». 

Из Никулиной мы отправились к месту Горбовой. Она находилась в начале протоки, дугой уходящей к Банщиковой и далее снова к Лене.

Где-то на месте Оболкиной в тени единственного деревца встретились с никулинскими пастухами, отцом и сыном Дьяконовыми. Они пасут коров по найму все лето.

Далее по направлению к Банщиковой через небольшой ложок располагалась Горбова. Сегодня от нее еще остаются неглубокие пологие заросшие крапивой ямы, обозначающие места расположения домов. Чуть дальше в глубь берега видны остатки фундамента Горбовской церкви. В береговом обнажении у бывшего села находим черепки глиняной посуды, железный нож, кусочек слюды со следами шитья от «слюденых» окон и даже 2 копейки 1838 года, густо потемневшие от времени.

Вернувшись к своим лодкам, по широкой  протоке выплыли к подпертой Леной и превратившейся в недвижное озеро речке Исток, а по ней буквально к самым домам Банщиковой. Богатейшее когда-то село ныне представляет собой удручающую картину. Улица Севастопольская, на которой пинали мяч ребятишки, вся завалена мусором, выбрасываемым прямо из ворот. Миновав улицу Центральную, дошли до Банщиковской Скорбященской церкви, построенной в 1889 г. банщиковскими крестьянами Дмитриевыми. А на обратном пути зашли к Георгию Александровичу Дмитриеву, которому 4 августа должен исполниться 81 год. Он в совершенно здравом уме и памяти, но из дома уже не выходит – болят ноги. Встретил нас, сидя на кровати. Очень приятное, моложавое, умное лицо. Но одной ногой он уже в вечности, и сам осознает это. Ушли с ощущением, что попрощались с ним навсегда. Это, а также вид деревни с полуразвалившимися домами, с неряшливыми стогами прошлогоднего сена на околице, деревни неприбранной, запущенной, на последнем издыхании, оставило у меня, как и в прошлый раз, гнетущее впечатление. Больше рассматривать ничего не хотелось, и мы поспешили к лодкам, стремясь как можно быстрее выбраться из этого места.


7 июля, среда.


Ночевали на берегу Лены напротив Бобошинской скалы. После завтрака отправились на место деревни Чугуевой, расположившейся недалеко от леса примерно в километре от реки. По прямой от Банщиковой до Чугуевой, по свидетельству бывшего шофера Г.А. Дмитриева, 2 километра 800 метров. Там, где стояла деревня, сейчас только несколько разросшихся кустов черемухи, заросли крапивы и трава в рост человека. Лишь отдельные уцелевшие столбы свидетельствуют, что здесь когда-то была жизнь. Чугуева исчезла немного позже, чем Горбова. Когда Горбова опустела, в Чугуевой некоторое время еще жили.


Проплыв по протокам между островов, выбрались к Чечуйску. С 2000 года, когда я был здесь в экспедиции, село заметно захирело. На центральной улице выше магазина не стало двух добротных домов-пятистенков, и улица кажется теперь какой-то кургузой, потерявшей свое лицо. Появившееся после Банщиковой минорное настроение в Чечуйске не улучшилось.

Побеседовали с Дмитрием Геннадьевичем Агафоновым. Он родом из Гребеней. Его жена работает в Чечуйской шоле. По ее сведениям, в Чечуйске в этом году на 140 жителей 13 дошкольников и 9 учеников. Местного краеведа – школьного историка Елены Владимировны Линкс мы не застали, она уехала в Киренск  Ее отец, латыш Владимир Яковлевич Линкс, которого я расспрашивал десять лет назад, до сих пор жив и здравствует.


Пока мы бродили по Чечуйску, кто-то наведался к нашим оставленным перед селом лодкам и унес Димин новенький спиннинг. Дима расстроился, попытался что-то выяснить у подъехавших на мотоцикле подростков. Ему ответили: «У нас таких много», – мол, сами виноваты, оставляете на виду…


Посидели, посетовали, но спиннинг уже не вернешь. Оттолкнулись и поплыли мимо негостеприимного села.


За расположенной на окраине Чечуйска нефтебазой, стали высматривать место, где когда-то стояли Гребени. Деревня отделялась от Лены довольно широкой курьей, в которую мы заплыли снизу по течению. Выйдя на высокий берег, густо заросший травой, прошлись по тому месту, где стояли дома. Здесь в далеком XVII  веке впервые поселился черкашенин (запорожский казак) Емелька Степанов, наш общий с Ольгой предок, а также прародитель всех ленских Березовских и Емельяновых. Помянули его добрым словом.


Последними из Гребеней в 1960-х гг. уехали Агафоновы, Лукьяновы и Поповы. Это были последние жители, которые стали покидать деревню после сильного наводнения 1962 г.


Полчища комаров, мошки и паутов отбили нам охоту ночевать здесь. Мы проплыли еще пару километров и остановились на плоской песчано-галечной отмели острова, чуть-чуть не доплыв до устья речки Емельяновки. В ее названии сохранилось имя Емельки Степанова, устроившего там свою мельницу.


8 июля, четверг.


Только к полудню добрались до Емельяновки. Ее устье отделено от Лены небольшим вытянутым островом. Заплыв в спокойную протоку, увидели невысокую красновато-белую, поросшую соснами скалу. Сразу за ней и впадает Емельяновка. Сейчас она подперта поднявшейся Леной, и мы легко заплыли в самое устье речки с прозрачной холодной водой. Рядом проходит дорога, ведущая из Киренска в Петропавловск.

Устье Емельяновки заболочено и сильно заросло, поэтому искать остатки стоявшей здесь до 1950-х гг. колхозной мельницы мы не захотели. По рассказам, на речке была сделана запруда, вода при этом лилась на мельничное  колесо сверху, т. е. мельница была наливной. 


В полукилометре от Емельяновки в Лену впадает р. Чембалова. На ней тоже стояла мельница. Сейчас здесь все расчищено, на берегу работают трелевщики и подвозимые ими бревна с помощью крана загружаются на самоходку «Якурим». На Лену тянутся клубы красноватой пыли. 

Остановились под Чембаловым утесом, отвесно падающим в воду. Я вскарабкался на крутой заросший склон и затем по натоптанной тропинке поднялся на самый верх утеса. Рядом со мной парит коршун, а под нами открылась ленская ширь от Чечуйска до виднеющейся на противоположном берегу деревни Кондрашиной. Величаво изгибаясь, Лена привольно несет свои воды. Удивительно красивый вид! 

Снова плывем. За утесом началась протока и скоро на крутом берегу показались дома леспромхозовского поселка Юбилейный. С обрыва под домами широкими шлейфами растянулись мусорные свалки. Здесь же у воды расположились на отдых женщины, купаются ребятишки. В конце выходящей на берег улицы Ленской к сосне прибита табличка, гласящая: «Свалка мусора запрещена. Штраф до 5000 р.».

Задерживаться в таком месте не хочется, и мы отправляемся в Вишнякову. Расспрашиваем об исчезнувшей деревне Смирновой. По рассказам Екатерины Ивановны Березовской, она располагалась в двух километрах ниже Вишняковой, там, где теперь стоят речные створы. Дома деревни разделяло кладбище с часовннй во имя святых Кирика и Иулитты. От нее в 1937 г. оставался лишь нижний оклад. В 1950-х гг. Смирнова еще существовала, а в середине 1960-х гг. на ее месте уже не осталось ничего.


Сама Екатерина Ивановна родом не с Лены. Урожденная Денисова, она родилась в 1928 г. в деревне Свиньиной Воронежской области. Ее родители приехали в Вишнякову в 1937 г. по вербовке. «Семь семей приехали, дома-то после раскулачивания пустые были». Сейчас она живет одна, ее муж умер полгода назад. 

Покинув Вишнякову, прошлись по месту расположения Смирновой. Никаких следов былой жизни. Часовню разрушили, высокие деревья, стоявшие на кладбище, выкорчевали, кладбище и ямы от домов распахали.

Чистый, с небольшим обрывом, берег у Смирновой остался позади. Далее потянулись сплошные заросли тальника. Навстречу нам подул ветер, поднявший волну, и мы, уставшие к вечеру, медленно гребли вдоль берега, не находя места для остановки. Вот показались соединившиеся друг с другом острова Сенной и Еловый. Напротив них стояли когда-то деревни Беренгилова и Лыхина. Там, где были Верхняя и Нижняя Курьи, нынче вольно течет вода – появилась довольно широкая протока. Лишь к самому закату солнца мы смогли расположиться на невысоком ленском берегу чуть пониже Лыхиной. 

9 июля, пятница.


Утром отправились смотреть Лыхину. Нахлынули воспоминания: мимо этой вот черемухи мы ходили на Лену, а вон разросшаяся ива на берегу Лыхинского озера, где мы малышами учились плавать. Выше озера, на веретье, стояли дома. Где-то вот здесь стоял дедов дом. Теперь же от всей деревни остался лишь один торчащий столб с вертикальным пазом для заплота. И прошло с того времени уже почти 50 лет. Да…


От речки Мостовки решили сходить на могилу моего деда на Лыхинском кладбище. И не нашли его, так все заросло лесом!

Затем все повернули назад, к лодкам, а я отправился сфотографировать Камешóк. Впервые в жизни взобрался на его вершину, вдоволь полюбовавшись открывшимся с него видом ленских берегов от Лыхиной до Петропавловска. Подумал о дедах наших и прадедах, о тех, кто впервые поселился здесь и поднимал пашню: о Захарке Игнатьеве, о Берендилке Михайлове, о Кирилке Лыхе… С каждым десятилетием их потомков становилось все больше и больше. От разбросанных по берегам Лены одиночных изб разрастались деревни. Они переносились с места на место в поисках более безопасных от наводнений мест. От этих деревень отпочковывались новые – выселки. В начале ХХ века здесь везде кипела жизнь. А теперь я смотрю на пустые места…

После обеда добрались до Петропавловска. Первым делом отправились к моему давнему знакомому, Леониду Евгеньевичу Холину, ожидавшему нашего приезда. Он затопил баню, а пока она грелась, на одном из его мотоциклов с дощатой площадкой вместо люльки, мы поехали смотреть Березовку и Сукнёву.


Деревня Сукнёва, откуда родом моя прабабушка, Марина Ивановна Романова, находилась в 5 километрах от Петропавловска. По дороге сначала проехали мимо сукнёвского ельника, затем пересекли сукнёвскую протоку, которая до постройки дамбы, особенно в большую воду, превращала место расположения деревни в изолированный остров. Там, где стояли когда-то деревенские дома, ныне ровное поле.

Еще двумя километрами дальше стояла Березовка. По рассказам, «длинная-длинная деревня была». Она располагалась на высоком берегу за рекой Пелюдой, отчего прежде называлась Запелюдой. Эту деревню никогда не топило, но пашенные угодья здесь были неудобными: они находились на склоне горы, за водной преградой.


Съездили прекрасно, много увидели и не меньше услышали от нашего сопровождающего, лучшего знатока этих мест. Холин переживает за судьбу родного села. По его словам, с 2003 г. из Петропавловска уехало 135 человек и 63 человека умерло. Петропавловскую школу в январе этого года заморозили, отопительные трубы лопнули, убытку случилось на миллион рублей. Против директора, Олега Геннадьевича Тараканова, было возбуждено уголовное дело, но вскоре закрыто – за отсутствием состава преступления. Проводить ремонт в полном объеме ни в селе, ни в районе денег нет, поэтому с нового учебного года имевшийся здесь интернат будет закрыт, школа, в которой осталось 53 ученика, будет 9-летней. Старшеклассники станут ездить в Юбилейный.


После возвращения в Петропавловск сфотографировали дом священника М. Мацуева, прадеда известного современного музыканта Дениса Мацуева. Затем побывали в собранном Холиным музее, уже не раз обворовывавшемся. После всего этого помылись в баньке. Всего на 10 минут заскочил к бывшему лыхинскому жителю Павлу Егоровичу Черных и, несмотря на то что он грозил обидеться, убежал из-за стола к лодкам, где меня ожидали остальные члены нашей маленькой экспедиции. 

Солнце уже садилось за горизонт, когда мы остановились на ночевку на галечной отмели перед Сукнёвским ельником.


10 июля, суббота.

С утра предавался невеселым размышлениям. Змеиновскому фельдшеру, Д.В. Пахоруковой, в этом году исполняется 70 лет, она собирается закончить работу: «Хватит уже». Но нового фельдшера нет. «Работать перестану, а люди все равно приходить будут», – говорит она.


В Банщиковой Г.А. Дмитриев из-за больных ног не может выйти из дома. Его жизнь ограничена пределами комнаты. Ухаживающая за ним соседка, уходя¸ закрыла входную дверь, накинув на нее замок. «Мажу какую-то мазь, да не помогат…»

В Петропавловске П.Е. Черных пожаловался на камень в почках. «Надо ехать в Новосибирск, там вроде лазером разбивают, а то здесь пойдет, так и до Киренска не довезут. А довезут, так что там сделают?».


По всему этому можно судить, что медицинского обслуживания в районе практически нет. Люди здесь, как и прежде, умирают преждевременно. Такие вот грустные мысли.


Переплыв Лену, мы оказались в Сполошиной. Первыми, кого встретили в ней, были братья Пеньковы. Поговорив недолго с нами, они предложили купить две медали: «ХХХ лет Победы в Великой Отечественной войне» и «За трудовую доблесть». По 150 рублей за каждую. Получили деньги и тут же исчезли.


Сполошина совсем умирает. В ней остался десяток дворов да человек 30 жителей. Электричество – от дизеля, работающего с 7 до 9 часов утром и с 6 до 9 часов вечером. В прошлом году закрыли школу. Остались только магазин да почта. Связь с миром по единственному на деревню таксофону, позвонить по которому можно, купив карточку на почте.

Лариса, узнав, где сохранилась русская печь, привела нас к бабе Лине – Элизе Ильиничне Охлопковой. Родители ее похоронены на Сполошинском кладбище, и она не собирается отсюда никуда уезжать, хотя уже и ходит с трудом. Сейчас у нее в гостях дочь Екатерина, приехавшая из Иркутска.

На стене дома под стеклом висит ксерокопия старой фотографии, на которой заснята семья отца Элизы Ильиничны, Ильи Никитича Охлопкова. Все с удивлением отметили, что я на него сильно похож. Для меня это не удивительно: мы имеем с ним общих предков, в нас течет одна кровь. 

Около пустых домов братьев моей бабушки, Герасима и Прокопия Таракановых, зияет провалами окон Сполошинская Ильинская церковь. Первоначально она была построена на верхнем конце села. После установления советской власти ее перенесли в центр, устроив в ней клуб. И сегодня в отделявшей кинобудку стене остались квадратные дырки для работы кинопроекторов.


Братья Пеньковы, продав нам медали, тут же побежали в магазин, купили литровую бутылку «Пшеничной», после чего уже навеселе подошли к нашим лодкам. Все три брата имеют выраженную инородческую внешность: «Мать-то наша эвонка». С ней мы столкнулись в деревне – бродит подвыпившая, одетая в выцветшие мягкие штаны и старую кофту. Братья, разговаривая с нами, по очереди подходят к бутылке, наливают в надетый на горлышко стаканчик, молча выпивают и занюхивают кусочком вяленой рыбы. Младший из них еще совсем подросток.


Отказавшись выпить с ними, садимся в лодки и гребем на противоположную сторону Лены в устье р. Пелюды, а по ней в Орлову – бывшую деревню Кобелевскую. Она стоит на отшибе, за Пелюдой, через которую надо как-то перебираться, поэтому жители ее не избалованы посещениями туристов. Может быть, поэтому двое жителей Орловой меня узнают, хотя я был здесь почти десять лет назад, в 2001 г.

Хозяин одного из домов, построенного уже не из цельного бревна, а из бруса, с легкой гордостью показал нам прилепившиеся под крышей гнезда ласточек: «Больше ни у кого в деревне нет». Как может, он оберегает гнезда, подрезая ветки растущей близко к дому березы и гоняя кошек из рогатки.


Заходим в дом Елены Владимировны Залуцкой, у которой сохранилась русская печь. Однако она уже модернизирована: перед шестком устроена плита. Выходя из дома, я замечаю красивую железную сечку, подоткнутую к стене дома. Не выдержал, попросил отдать, если не нужно. – «Да берите». На радостях, показывая подарок Ларисе и Ольге, поспешил к лодкам. Мы прошли уже полдеревни, как нас догнал хозяин дома на мотоцикле: «Сумку-то забыли» и протягивает мне мою полевую сумку со всеми нашими с Ларисой деньгами, паспортами, картами и другими вещами. После этого Орлова, тоже в целом умирающая деревня, все же оставляет по себе благоприятное впечатление.

Ниже устья Пелюды потянулся высокий крутой яр, разорванный в двух местах речками Балаганкой и Мехоношинской. В устье первой из них я надеялся увидеть Осиновый луг, на котором в XVII веке завел свою пашню еще один мой предок – Давыдко Пшеничный. Но здесь не нашлось бы места даже для одного дома. Зато в устье Мехоношинской домов было предостаточно. Стоящие среди леса, они были окружены оградой с прожекторами и трехметровой ширины контрольной полосой. Это лагерь ЛЗУ-КП31, который сполошинские жители упоминали как Алмаз. Осматривать его внимательно не было никакого желания, вернулись к лодкам и сплавились еще немного. Остановились для ночевки, немного не доплыв до поселка Золотого.

11 июля, воскресенье.

Накануне вечером поставили сеть. Вытянув ее сегодня, нашли в ней двух щучек и двух окуней, которые тут же пошли в уху. 

С раннего утра сверху Лены, откуда мы приплыли, потянулись тучи, и вскоре зарокотал гром. Видно было, как вдалеке темными, спускающимися к земле полосами проливается дождь. После двух дней сильной жары в воздухе стало заметно свежее, поэтому утренние сборы прошли быстрее и легче.

Плывем. Мимо нас в ту и другую сторону по Лене снуют моторные лодки. В этом году их гораздо больше, чем в 2007-м или, тем более, в начале десятилетия.


На берегу среди леса показались дома. Когда-то на ручье Золотом мыли золото – здесь находили старательские лотки. Потом золотом стал лес. Образовавшийся тут леспромхоз получил то же название – Золотой. Как рассказывают, богатый и многолюдный леспромхоз был, школу, что показательно, двухэтажную построили. Однако просуществовал леспромхоз недолго. Он был образован в 1960 году, а в 1991-м, во время гайдаровской реформы, в одночасье рухнул. Сейчас здесь живет всего несколько человек. 

За темным, выступающим к воде, мысом прибрежный хребет слегка отступил, давая разместиться небольшой деревне. Здесь находились Старые Дворы, или деревня Агафонова. Довольно высокий берег зарос травой по плечи, а зонтичные растения с белыми шапками цветов высятся над головой. Место начало зарастать и деревьями. Между ними большое количество разрытых земляных муравейников. От одного к другому по траве тянутся медвежьи следы. Среди кустов кислицы нашли пару ям от стоявших здесь домов да кучу банной каменки – вот и все свидетельства былой жизни. 

Напротив, через Лену, отгороженная несколькими островами, простирается долина реки Чечуй. Чечуй – один из самых рыбных притоков Лены. Именно на его берегу, по высокой террасе в километре-полутора от впадения в Лену, располагалась деревня Пущина

Пробравшись сквозь заросли тальника, кучи нанесенного на берег плавника и густую траву, я добрался до места деревни. Пройти по бывшей улице не смог, все сплошь заросло жгучей крапивой, вымахавшей в рост человека. Пришлось обходить деревню снизу, под террасой. 

От некогда большой Пущиной осталось всего несколько дряхлых построек. И лишь в одной из них нахожу человека. Это Вениамин Валерьевич Старцев, 1951 года рождения. Второй уже год живет здесь один. Он горный инженер, работал в Якутии, в Усть-Янском районе, был главным инженером рудника, находящегося в 7 километрах от моря Лаптевых. С 1996 г. на пенсии по шахтовому стажу. В 2008 г. уехал из Якутии и вернулся на место родной деревни: «Надоело всё. Работа надоела и женщины надоели, всё…» 

Семейная жизнь не сложилась, с женой-полуякуткой разошелся в 1985 г. Но с дочерьми связь поддерживает. Старшая, Анна, по существовавшей в Якутии программе «одаренные дети» училась на Аляске в Анкоридже, затем преподавала в Якутском госуниверситете. После, находясь в Москве, познакомилась и вышла замуж за пакистанца. Сейчас они живут в своем доме в Лондоне. Кроме этого, у них квартира в Москве, дом и квартира в Дубаях. Имеют 10 миллионов долларов дохода в год. А отец, подобно бомжу, в заброшенной деревне в Сибири. Такие вот жизненные парадоксы!


В Пущиной долго теплилась жизнь. До 1996 г. в ней жили Федор Иванович Докучаев с женой Тамарой Федоровной (матерью Вениамина) и сыном Сергеем. Лет 20 они прожили в Пущиной одни.


Дед Вениамина пропал без вести в Великую Отечественную войну. Бабушка долгое время жила в Ленске, за год до смерти вернулась в Пущину, и здесь скончалась. А в Старых Дворах жил прадед Вениамина – Сергей Старцев, полный Георгиевский кавалер. Умер он в 1965 г., – «сгорел от водки в 99 лет...»

Кроме живущего Старцева в Пущиной строит зимовье петропавловский житель Николай Александрович Докучаев. Он устроился работать на гидрометеопост на Чечуе, находящийся в 9 километрах от устья. Там же, чуть выше гидрометеопоста, располагается и пост рыбнадзора.

До следующей от Пущиной деревни Прилуки, располагавшейся в конце длинного луга по правому берегу Лены, 4 километра. После установления советской власти в Прилуках существовала богатая коммуна: «Сливки кружками пили». Пущинские и прилукинские враждовали между собой, луг между деревнями был перегорожен не просто изгородью, но заплотом.


Деревня Ильина отстоит от Пущиной на 6 километров. К нашему удивлению, в ней до сих пор осталось множество домов и хозяйственных построек, хотя и в сильно порушенном состоянии: с разобранными печами, со снятыми полами, иногда выпиленными на дрова стенами. Дома протянулись вдоль Лены не на самом берегу, а в глубине, на более высокой террасе. Поэтому с воды их почти не видно. На самом берегу расположилась только длинная деревянная ферма с высокой крышей. Место здесь красивое, привольное. В ту и другую сторону от деревни далеко тянулись пашни и луга. На противоположном берегу к Лене приступил высокий хребет, до самой воды заросший густым смешанным, с преобладанием сосны, лесом. 

В трех приспособленных для ночевки постройках в Ильиной останавливаются рыбаки. Однако их давно уже не было, судя по тому, что подступы к домам плотно заросли высокой травой и целым морем крапивы, сквозь которые мы пробираемся словно по озеру по горло в воде. Из травы поднимаются тучи мошки и комаров, внезапно и больно кусают пауты. Наши реппеленты помогают ненадолго, мы непрестанно отдуваемся, отмахиваемся руками и хлопаем себя по разным частям тела, будто выплясываем под неслышную музыку.

Прямо в домах, под потолком, слепили свои гнезда деревенские ласточки-касатки, мелькающие красным брюшком из-под черного фрака на спинке. Пищи ласточкам предостаточно, но встречаются они теперь в ленских селениях не часто, словно с покинувшими родные места людьми и они навсегда улетели в дальние края.


От Ильиной вдоль левого берега начинаются многочисленные острова, протянувшиеся на добрый десяток километров, вплоть до Мироново и Дарьиной. Фарватер же идет вдоль правого берега Лены. Туда, где течение более быстрое, мы и направили свои лодки.

12 июля, понедельник.


Вчера поздно вечером достигли устья р. Чаи – родины ленских Таракановых. Остановились на левом берегу в виду домиков рыбоохраны, пристроившихся на крутом взгорке в самом устье Чаи. Гнуса здесь оказалось не в пример больше, чем в Ильиной. В воздухе стоит сплошной звон, лицо и руки горят от укусов. Накомарники снимать просто страшно, а есть приходится уходить в наглухо застегнутые палатки.

После впадения Чаи каменистое, слегка заиленное ленское дно становится чистым, отмытым. Вода так же кристально прозрачна, как в Чечуе. Вообще вид Лены постепенно меняется. Река стала шире, берега круче, вдоль воды гораздо меньше зарослей тальников.


К 11 часам добрались до села Мироново. Поплыли не по той протоке, в результате чего пришлось вытягивать лодки в нужное нам русло против стремнины между двумя островами. Но преодолели, причаливаем к берегу. В ближайшем огороде мужики в накомарниках окучивают картошку.

В Мироново вместе с Малиновкой (четыре дома, находящиеся на некотором отдалении от села) и Дарьиной в 2 километрах (два жилых дома) ныне 32 хозяйства, 56 жителей. Работает магазин. В школе 4 ученика на 3 класса. Электричество от дизеля только утром и вечером. Возле дизельной, не обращая никакого внимания на шум, повадился отдыхать медведь.

Пофотографировав село, перебираемся в Дарьину. Живший здесь Георгий Николаевич Лыхин, у которого я останавливался на несколько дней в 2001 г., умер два года назад. Дом закрыт, ограда до порога заросла крапивой.

И вновь мы плывем, стремясь преодолеть 30 километров, чтобы к вечеру достичь Ичёры – предела мечтаний Ольги. Даже перекусываем на ходу, сцепив вместе лодки.

В 10 километрах от Мироново на другом берегу Лены стояла деревня Мандра. От нее на вытянутом вдоль Лены лугу, начавшем зарастать деревьями, остался только один дом с провалившейся крышей. В полукилометре от деревни по широкой долине между хребтами в Лену впадает речка Мандра.

А солнце сегодня снова греет немилосердно. Ходить по Мироново и Дарьиной было жарко и душно. Когда выходишь на берег, чувствуешь, как от раскалившихся камней исходит знойный воздух. Поэтому сегодня мы все усердно купаемся.


Справа на высоком крутом склоне среди деревьев забелело большое пятно. Скала? Удивительно, но это лед! Какой же толщины наморозило его здесь зимой, что и в середине лета он не растаял?!

Остановились сегодня немного пораньше, на острове Таловом, не доплыв до Ичёры километра четыре.


13 июля, вторник.


С самого утра наступил зной. Берега вокруг затянуты легкой голубоватой дымкой. Под равномерный плеск поднимающихся и опускающихся весел невольно начинают закрываться глаза. Плывем молча, в полудреме.

Но вот и Ичёра. Ее предваряет запоминающейся формы гора на противоположном берегу Лены. Домов в Ичёре еще много, но почти все они пусты. Выглядит деревня совсем заброшенной, хотя на улице пасется табунок лошадей. Жилых домов всего четыре. Перед одним из них встречаемся с Павлом Судаковым. Он из города Кизляра, что в Дагестане, живет здесь с 1995 г. Другой жилой дом принадлежит Николаю Березовскому, с которым мы встретились в Мироново на отмечавшемся там дне рождении. В третьем живет некий Михалыч. И, наконец, четвертый и последний дом, стоящий на самом берегу, принадлежит Юрию Николаевичу Киму, работавшему в леспромхозе в Давыдовской у Владимира Владимировича Трачука. Возле дома стоит немало всякой техники. Ким уже на пенсии. Поселившись в Ичёре, хочет построить здесь курорт – в устье реки Ичёры есть целебные грязи.


До недавнего времени в Ичёре была еще одна жительница – Капитолина Березовская. Но год назад она умерла. Дом закрыт на замок. Его вряд ли кто-нибудь купит, но обстановку в доме наследники хотят продать. Капитолина гнала самогонку и торговала ею, деньги у нее водились. Из-за них ее и под ружьем держали, и по голове били. А вспоминают ее с добром: «Душевная бабушка была».

Набрали в заброшенных домах разных «экспонатов» и сварившиеся от жары еле добрались до лодок. Первым делом бросились в воду. Потом, слегка перекусив, поплыли к устью Ичёры, которое обозначает живописная скала. Ольга, побывавшая на родине своих предков, гребла, задумчиво дымя папиросой.


От Ичёры по левому берегу потянулись причудливо изломанные скалы. Солнце просто обжигает. Время от времени останавливаемся и пытаемся охладиться в реке. Первые 10 минут после купания чувствуем себя лучше, но затем снова припекает, как на сковородке. В воздухе распространяется терпкий смолевый аромат – по берегам, в основном, растет молодой сосняк, среди которого просматриваются светлоствольные осины и, реже, березы. Все чаще начинают встречаться темные остроконечные ели. Природа здесь все больше приобретает северный характер.

Посередине реки отец с сыном проверяют на моторке какую-то снасть. Затем они снимаются с места, обгоняют нас и причаливают к берегу впереди. Пока мы потихоньку доплыли до них, увидели, что они уже вываживают спиннингом большую рыбу.

– Кого поймали?


– Щуку.


– О, можно посмотреть?


– Смотрите, сейчас вытащим, она уже устала.


Отец подвел рыбу к лодке, а сын подхватил ее за жабры и затащил в лодку.


– Ого, какая большая!


– Килограмма четыре будет. Но это так, баловство. Мы здесь других ловим.


Он поднимает со дна лодки такого же размера осетра. На его боку зияет рана.


– Так вы его на самолов поймали?


– Да, запрещенное средство лова.


Потом рыбак расспросил нас, кто такие будем, и представился сам: Дмитрий Округин, глава Коршуновской администрации.


Еще в Никулиной А.И. Суханов жаловался на существующие порядки, которые заставляют людей воровать: «Установили 30-километровую зеленую зону. Лес для постройки можно рубить только за хребтом. А как оттуда бревна вывезти – лошади не вытянут, а техники нет? Вот и приходится воровать».

То же и с рыбалкой. Если коренным жителям Сибири и Дальнего Востока рыбу сетями ловить можно, то русским, живущим на Лене в течение почти четырех веков и не представляющим жизни без рыбы, это запрещено: «Рыбнадзоровцы тут, как волки, рыщут». Несмотря на запреты, ловят и сетями, и самоловами.

Моторок по Лене ходит довольно много, и многие вместо традиционных «Вихрей» предпочитают японские моторы «Ямаха» или «Хонда». «Даже 20-сильная "Ямаха" помощней "Вихря" будет», – говорит один из владельцев.

Между Ичёрой и Давыдовской прямо из-под скал вытекает множество небольших солоноватых источников. Также и вода в реке Ичёре – мягкая и слегка солоноватая. Недаром здесь когда-то варили соль. Однако пить такую воду не очень приятно. 


Деревня Давыдовская, до которой мы вскоре добрались, раньше состояла из двух частей. Верхняя часть называлась Кораблевой. Давыдовской не везло, за советское время она горела три раза. Первый раз в 1930 г., когда в этих местах случилось большое наводнение, затем в 1950-х и последний раз в 1970-х гг. В 1976 г. в деревне оставалось 6 дворов. Сейчас на месте былой деревни базируется ООО «Витим-лес». Заходим в «Штаб» – небольшую избушку перед длинным рядом свежих домиков-коттеджей для рабочих. Беседуем с находящимися здесь молодым человеком из Братска и более зрелым, родом из Казахстана. В леспромхозе есть и столовая, и прачечная, постоянный свет, компьютеры, даже спутниковый Интернет. Мы спросили про температуру на улице и нам тут же вывели распечатку погоды на предстоящую неделю. Температура воздуха сегодня 38 градусов в тени, на солнце – 42.


Как и в других леспромхозах, здесь вахтовый метод работы: два месяца трудятся, один отдыхают. Всего работает до 300 человек, в основном из Киренска и Иркутской области. Но приезжают и издалека: из Волгограда, из Владимира, из Украины. Дорогу оплачивает леспромхоз. Если специалисты хорошие, то все равно выгодно. Работа в две смены по 12 часов. Здесь рубят лес и здесь же его перерабатывают. Продукцию отправляют в Якутск и в Усть-Кут, до железной дороги.

14 июля, среда.


Утром успели спокойно попить чаю, а потом навалилась мошка и заставила нас спешно собраться и покинуть место ночевки. В 9 часов мы были уже на воде.

Неожиданно быстро увидели на берегу крыши домов и возвышающийся над ними силуэт церкви. Это бывшее село Мутинское. От него осталось восемь пустующих домов, стоящих на самом берегу Лены перед крутым ее поворотом.


На куполах церкви кто-то недавно установил грубо сколоченные кресты, а в разоренном алтаре оставлено несколько бумажных иконок и полусгоревших свечек. Перед иконками лежит россыпь денежной мелочи. Рядом с церковью бежит речка Брызгунья, за ней в небольшом лесочке виднеется кладбище. 

Сразу за поворотом на противоположном берегу Лены располагалась, как указано в лоции, деревня Кармадонова (позже, в Коршуново, ее назвали Потаповой). В 1976 г. в ней уже никто не жил. Не сразу обнаруживаю место. Сначала увидел широкий луг, а пройдя его до середины, и длинное озеро, у нижней оконечности которого размещалась деревня. Истончавшееся к деревне озеро сейчас сильно высохло и разделилось заиленными перешейками на несколько водоемов. Деревня была построена на старой ленской террасе, у самого леса. Нахожу несколько ям, заросших крапивой, а ближе к озеру, видимо, в палисадниках, – кусты черной и красной смородины. Кислица, как называют последнюю на Лене, рясно сидела на ветках. Кроваво-красные,  светящиеся на солнце ягоды, – словно реквием по ушедшей деревне. Сердцем я ощутил свою близость к этому месту, и спелая, сочная кислица – словно последний привет от живших здесь предков.

Но надо двигаться дальше – я ходил к деревне один, и меня уже потеряли. 

Взяли курс на Коршуново, которое должно быть за новым поворотом.


Коршуново – большое и живое село. Первый ряд домов, протянувшийся по береговой террасе, состоит из двухквартирных брусовых домов. На многих из них прикреплены большие тарелки спутниковых антенн. К берегу приткнуто большое количество моторных лодок с неснятыми моторами, «Вихрями» и японскими «Ямахами». На первый взгляд село не вызывало никакого интереса. Однако когда мы вышли из лодок и пошли в магазин, увидели что второй ряд домов, стоящий за огородами на более высокой террасе, гораздо интереснее. Дома расположились по одной стороне улицы, лицом к Лене. Их перенесли сюда после большого наводнения 1930 г. Дома добротные, украшенные разнообразными наличниками и пропильной резьбой под карнизами. Мы с удовольствием все это пофотографировали. 

В Коршуново съехались жители из всех окрестных деревень. Особенно много Светлолобовых из Мутиной. Обосновашиеся здесь с начала XVIII века Округины живут до сих пор, а вот основателей села – Коршуновых – уже не осталось.


Коршуново живо напоминает деревню моего детства. Здесь тоже есть пустые дома, но зарослей травы вокруг них нет, она аккуратно подъедена пасущимися по селу лошадьми и коровами. Уже только это придает улицам села опрятный и жилой вид. На улицах многолюдно: деловито проходят женщины, катаются на велосипедах дети, ездят на мотоциклах парни. В Лене полощутся и стар и млад. В селе два или даже три магазина, есть детский сад, полная школа, библиотека в отдельном доме. Живет Коршуново!

Но жара нынче стоит невыносимая. Пока ходили по селу, перегрелись едва не до теплового удара. Купание в разогретой ленской воде не приносит почти никакого облегчения. 


Отплыли. Лена и прибрежные хребты в белесом мареве, ни ветерка, ничто не шелохнется, только гнус активно атакует нас даже на воде, не давая спокойно грести. Еле добрались до подходящего местечка для остановки, немного не добравшись до устья речки Степанихи. Сделали салат из купленных в Коршуново огурцов и зеленого лука, сварили кашу с тушенкой. Ели в накомарниках.


Перед самым закатом из-за горизонта сверху Лены быстро потянулись темные тучи и подул сильный ветер, разом снесший мошку и комаров. Посвежело. Мы вздохнули с облегчением: наконец-то обещанный по Интернету дождь!

15 июля, четверг.


Заснули под трепыхания стелющейся от напора ветра палатки, спали, как убитые. А утром сквозь ткань палатки нас опять осветило солнце. Никакого дождя не было и не похоже, что он будет! Дима, тяжело переносящий жару, произносит: «Ка-та-стро-фа!». Собирались вялые и еле передвигающиеся, как осенние мухи. Но вот оттолкнулись от берега, на воде все-таки легче.

Перед устьем речки Степахи берега раздвинулись, открылся прекрасный вид на Лену, упирающуюся в скалистый хребет и делающую поворот вправо. Вид превосходный!


На первой террасе левого берега располагался луг, а на второй, более высокой, – пашня, которая понемногу начала уже зарастать деревьями. Вдали, перед самой речкой, виднеется крыша дома – последний остаток деревни Иванушкóвской.

Место Иванушковской оказалась прекрасным во всех отношениях, и еще в древности было облюбовано человеком. Подойдя к береговому обнажению, мы с Ларисой обнаружили фрагменты так называемой у археологов шнуровой керамики и пару каменных отщепов.


В это время на реке Дима подвел к берегу почти трехкилограммовую щуку. Мы тут же разожгли костер, сварив полный котелок ухи. Выпили по два глотка перцовки с медом, после чего это место стало казаться еще прекрасней. Едва ли не лучшее из всех, которые мы проплыли.


Но и после Иванушковской было не менее красиво. По обоим берегам Лены потянулись живописные скалы, отражающиеся в зеркальной глади воды. В образующихся при движении лодки волнах очертания скал колеблются и искажаются, а над ними в голубизне вод плавно качаются белые перистые облака.

Однако полюбоваться этой красотой не удается. Жара не спадает, и глаза невольно начинают слипаться. Когда Лариса сменяет меня на веслах, я просто отключаюсь.

К вечеру доплываем до острова Важенского, которым мы отметили себе конец дневного перехода. Заплыли в тихую, мелкую протоку и за неимением лучшего места остановились на широкой голой галечной косе. С другого берега протоки над нами высятся пестрые, заросшие соснами скалы. Время от времени с них с внезапным шумом падают камни и катятся по склону, с плеском погружаясь в воду.

16 июля, пятница.


Ночью к нам, не спеша, посверкивая молниями и не громко погромыхивая, приближалась гроза. Когда по земле застучали первые капли дождя, мы выскочили, чтобы укрыть нашу старую палатку полиэтиленом. Через пять минут дождь закончился, и гроза стала удаляться. Утро встретило нас сияющим солнцем. Однако вскоре небо вновь нахмурилось, и мы выплыли уже под плотным пологом облаков. Снова мимо потянулись пестроцветные скалы. Над ними с веселым свистом носятся длиннокрылые стрижи.


За поворотом реки появилась деревня Частых. Сначала показался один домик с хозяйственными постройками на правой стороне Лены. Домик жилой, из трубы вьется дымок, на берег вытащена дюралевая лодка. Но сама деревня находилась на левом берегу. В ней довольно много пустых домов. Мы увидели их на высоком яру за прикрывавшим деревню островом. Как обычно, пошли смотреть. Фотографировать особо нечего, все зарастает и разрушается – временем и людьми.

Открыв подпертую палкой дверь одного из домов, неожиданно увидели лежащую там свинью. Кто ее здесь поселил? Самый нижний по течению дом, стоящий на некотором отдалении от остальных, вроде, выглядит жилым. Еще в двух брошенных домах обустроено временное жилье, по всей видимости, рыбаками. 


Сегодня поддувает ветерок, мошка и комары почти не досаждают, и увиденная деревня не самая разрушенная, но впечатление после осмотра осталось почему-то тягостное. Еле волоча ноги и опустив плечи, дошел я до наших лодок.

Вскоре после Частых на берегу появилось большое белое табло, возвещающее:


«Движение вниз:

07-09    13-15    19-21


Время иркутское».

Теперь стало понятно, почему суда, поднимавшиеся нам навстречу, как правило, шли по несколько штук разом, как патроны в обойме. Мы вступаем в сужение Лены в Ленских Щеках, где судам не разойтись, и они преодолевают это место по установленному расписанию. Обычная ширина Лены в 700-1000 метров в Ленских Щеках уменьшается втрое и при низкой воде может доходить до 200 метров, а возле утеса Пьяный Бык вообще до 70. Судоходный фарватер же еще уже, поэтому двухстороннее движение на этом участке запрещено. Это правило не распространяется только на «Полесья», которые снуют туда и обратно в любое время.


За очередным поворотом Лены показалась Первая Щека. Протяженная, высокая, с совершенно вертикальной каменной стеной, она впечатляет. Мы, собрав лодки вместе, решили отметить встречу с памятником природы и «побурханить» перцовкой. 


Погода сегодня самая благоприятная для фотографирования: солнце, выглядывая из-за облаков, высвечивает то одну часть Щеки, то другую, создавая световые акценты. Опустив весла в воду и задирая головы, мы плывем по течению, любуясь разворачивающимся перед нами зрелищем. Чтобы усилить эффект, небесный режиссер-постановщик выдвигает из-за хребта грозовую тучу, и Щека на фоне сплошного темно-синего занавеса тучи стала смотреться еще рельефнее. Но и этого мало. Одна за другой сверкнули молнии, ударившие в вершину утеса, как взорвавшаяся бомба прогремел гром, и косыми струями к земле устремился ливень. Крупные капли дождя разбивались вокруг нас о поверхность Лены, создавая микроскопический фейерверк. На Лену легла радужная дорожка. Эффект удался, зрители были восхищены!

От Первой Щеки Лена повернула ко Второй, более скромной, на противоположном берегу, и тут же вновь изменило течение, устремляя свои воды к Третьей Щеке, еще более массивной и грандиозной, чем Первая.

Как только мы проплыли Щеки, солнце спряталось за тучи, краски погасли. Нам было предложено отдохнуть – антракт!


Через несколько километров, за крутой петлей поворота Лена начала прижиматься к скале – это Пьяный Бык! Чтобы мы не сомневались, что это именно он, тучи медленно раздвинулись, и солнце передвигающимся лучом света начинает демонстрировать нам этот знаменитый на Лене утес. И лишь только когда мы расположились на ночевку возле бывшей Пьянобыковской деревни, солнце окончательно спряталось в тучи, свет потух, природный спектакль был окончен.


С некоторой опаской мы подплывали к этому известному ленскому месту почти в 300 километрах от Киренска, прочитав в путеводителе по рекам Прибайкалья такие строки: «Здесь реке преграждают путь горы, и бурный поток, отбрасываемый от одного утеса к другому почти под прямым углом, с шумом, брызгами и пеной мчится по ущельям между высоких крутых скал, сложенных известняками»
.

Однако люди справились с природной ловушкой для судов, углубив и расширив землеройными машинами фарватер Лены, и мы не заметили, как миновали самое «опасное» место в нашем плавании.

17 июля, суббота.


Вчера проплыли 32 километра. На 12 оставшихся дней у нас остается всего 190 километров пути. Спешить некуда и мы передвигаемся, несомые только течением. 

Остановились в подножии красивого скальника. Поднялись на 20 метров вверх и обнаружили здесь растительный рай: на одном пятачке и голубика, уже поспевшая, и брусника, и саган-даля растет, и мох-ягель, и богородская трава, и курильский чай, и можжевельник, и разные деревья – кедр, ель, карликовая березка. Ну все есть!

Поднялся еще выше, и дух захватило, такой простор открывается над Леной. Легкий ветерок разогнал гнус, воздух напоен смолевым ароматом, дышится легко и, глядя на парящих внизу птиц, тоже хочется взлететь.


18 километров до Дубровской мы плыли долго. Скалы открывались за скалами то на одном берегу, то на другом. Под разными углами зрения они приобретали разные очертания, и хотелось их рассматривать и рассматривать. 


Исчезли моторки, и мы плывем почти в полной тишине. Лишь когда оказываемся недалеко от бакена, слышно, как шумит вода, натыкаясь на установленное человеком препятствие.

К Дубровской мы подоспели вовремя: одновременно с нами сюда подтянулись грозовые облака. Мы успели выгрузить на берег вещи, укрыть их перевернутыми лодками и добежать до единственного стоящего на берегу домика – приюта рыбаков, как начался ливень.


Но скоро грозу пронесло, мы спустились к лодкам и разожгли костер, готовясь к ужину и ко сну на новом месте.


18 июля, воскресенье.


Утром пошли осматривать место расположения Дубровской. Для большой, полноценной деревни оно кажется маловатым. Не хватает здесь места и под пашню. Вообще, после Иванушковской, по берегам Лены находится гораздо меньше удобных для поселения мест. Зато в природном отношении ленские берега становятся более живописными, дикими, не потревоженными человеческой деятельностью. После сужения в Щеках Лена вновь вольно разлилась, течение замедлилось, и река на ограничивающих ее крутых поворотах стала казаться спокойным гладким озером.

Теперь, когда поселения встречаются заметно реже, исследовательский вектор нашего путешествия уступил место туристическому, и мы плывем, любуясь природой и отдыхая душой и телом. С берега разносится крик кедровки. Мы внимаем ему в полудреме.


19 июля, понедельник.


Накануне вечером мы остановились пораньше и смогли поставить на ночь сеть. Утром в опустившемся на Лену тумане столкнули на воду лодку и, тихо зашелестев веслами, отправились за добычей. Она оказалась невелика: шесть окуней и щучка. Но тут же поджаренная Ольгой в котелке с обилием разнообразных специй рыба показалась нам вкуснейшей.

Через восемь километров приплыли в Визирный – леспромхозовский поселок, образованный в 1965 году. Посеревшие от времени дома барачного вида растянулись вдоль Лены. Живет здесь человек 200, но лишь в четырех хозяйствах есть коровы. Школа полная. Хотели было ее закрыть, оставить только начальную, но жители отстояли. Хлеб сюда не завозят – поселок считается отдаленным, поэтому его печет каждый для себя. Единственный таксофон постоянно ломается, связи с миром периодически нет. Но спутниковые антенны имеются, телевизоры работают, и жители этого заброшенного поселка в курсе всех мировых новостей.

К Курейской подплыли, еле втиснувшись в узкую и поначалу мелкую протоку. Пока доплыли до единственного дома на месте бывшей деревни, протока стала широкой и глубокой. При более низкой воде она явно была курьей, от которой и получило свое название селение.

Подходим к дому. Рядом с ним расположены хозяйственный домик и маленькая уютная банька, здесь же небольшой картофельный участок.


Постучав, заходим в дверь. С кровати удивленно поднимается человек:


– А я что-то никого не слышал.


– Так мы без мотора, на резиновых лодочках подошли.


Это Сергей Павлович Зубов, бывший житель Курейской. Сейчас он живет в Витиме, а сюда приезжает порыбачить, отдохнуть. Курейская перестала существовать где-то 1980-х гг. Местный милиционер решил завести в Курейской картофельное поле, стал траву выжигать, вся деревня и сгорела. 


До революции же Курейское было селом, т. е. поселением, имевшем свою церковь. Курейская Иннокентиевская церковь была построена в конце XIX века и простояла сотню лет. С.П. Зубов вернулся из армии и уже работал, когда она сгорела. 


Побеседовав с Зубовым и отдохнув, решили проплыть еще немного. Остановились на широкой каменистой косе, чуть-чуть не дойдя рыбной речки Шумихи.


20 июля, вторник.


Утром нас согнало с места полчище комаров. Их злобный гул за стенками палатки аккомпанировал нам всю ночь, а когда мы вышли наружу, тьма маленьких вампиров радостно закружилась вокруг нас. 

С восходом солнца начался зной. В недвижном воздухе не шелохнется ни один листок. Купание не приносит облегчения: вода мочит, но не освежает. Жара, влажность высокая – просто баня с комарами!

К четырем часам дня увидели плавучий кран, загружавший лесом баржу. Здесь находится лесоучасток Солянка (44 человека работающих). Решили сходить, чтобы подзарядить аккумуляторы фотоаппаратов. Нас послали в столовую, где свет горит постоянно. Включились в розетки, сели за большой дощатый стол в ожидании. Повар Малик (узбек из Ташкента, 16 лет проработавший в Бодайбо) предложил нам выпить чаю. А к чаю, чисто по-сибирски, нарезал сала, положил холодных котлет. Рассказал нам последние новости. Оказывается, не только здесь температура под 40, жара по всей стране, дошло дело до пожаров.

Зной немного уменьшился, когда мы, подзарядившие фотоаппараты, подзарядившиеся сами и снабженные в дорогу хлебом, котлетами и повидлом, отправились к своим лодкам. Через километр после лесоучастка миновали речку Солянку, вода в которой горько-соленая. Вообще, по обоим берегам Лены на светлой прибрежной гальке часто видны темные пятна сочащихся прямо из галечника ручейков. Иногда они солоноваты, иногда пресны. Особенно странно видеть их под высокими скалами, как будто тяжесть последних выдавливает из земли воду. Длина таких ручейков от истока до устья всего несколько метров.


Гребли до самого захода солнца, подыскивая удобное место для ночевки. К вечеру горизонт загустел и, ставя палатки, мы наблюдали далекие зарницы, беззвучно вспыхивающие в потемневшем небе.

21 июля, среда.


Паршина. Единственный житель ее – Николай Константинович Каурцев, 1953 года рождения. Говорит, что пращур его – с Кавказа, воевал вместе с Шамилем против русских. За это был сослан на Лену на каторгу. До самой старости мечтал он вернуться на Кавказ. Когда было ему уже за 90 лет, смастерил крылья, взобрался на крышу амбара, со всеми попрощался, крыльями замахал, да упал и четыре ребра сломал. Четыре дня полежал и с обиды, что на Кавказ не улетел, помер.

И сам рассказчик внешность имеет кавказскую, лицо с крупным носом и густой кудрявой бородой с проседью, умные глаза, спокойная, веская, с достоинством речь.


Когда-то в Паршиной был не один десяток дворов. Кроме Каурцевых в деревне жили Исаковы, Вычужины, Залуцкие, Руслянниковы, Громовы. В 1972 г. Н.К. Каурцев ушел в армию, а вернувшись через три года, узнал, что деревни-то нет. На Мамско-Чуйский район пришла разнарядка: закрыть две неперспективных деревни. Вот Паршину да Рысью и закрыли.

По программе расселения Мамско-Чуйского района Каурцев получил квартиру в Зиме, где теперь и живет его семья. Он же большую часть года – лето и время зимней охоты – проводит на Лене. Семья приезжает в гости. Вот и сейчас у него здесь жена, дочь с мужем и внук Илья.


Плывем под впечатлением от встречи. Такими людьми и держится еще ленская деревня.

Одолели 25 километров и остановились перед чередой островов возле бывшей деревни Рысьей. Здесь от деревни до деревни – 25-30 километров, ровно столько, сколько было положено устраивать между станциями на почтовом тракте.


Скалы по берегам между Паршиной и Рысьей весьма причудливы. В их очертаниях мы видели то всадников и витязей, то ящеров и обезьян, а то и затормозившего на бегу слона.


Место Рысьей – совершенно пусто. Еще два года назад здесь стояли два дома, совсем недавно они сгорели.


22 июля, четверг.


Ночью была гроза с сильным ливнем. Утром над Леной повис густой туман, который не сразу смогло разогнать поднявшееся солнце. Снова заморосило, когда мы начали собираться, однако это нас не остановило. 


Небо хмурое, солнце не проглядывает, но тепло и влажно. Время от времени капает мелкий дождик. Выходить на сырой берег не хочется, остается только грести. В 17 часов достигли Усть-Чуйской. Селение длинной линией растянулось вдоль Лены. Его издали отметила красноватая скала, располагающаяся на противоположном берегу Лены. В Усть-Чуйской, как нам говорили, теперь живет всего человек 30. Изрядно уставшие, проверять это мы не стали, решив двигаться в Витим, до которого осталось 18 километров.

Ниже устья реки Чуи начинаются Чуйские острова. По второму из них, за 10 километров до Витима, проходит граница между Иркутской областью и Якутией.

23 июля, пятница.


Ночь провели на скамейках дебаркадера в Витиме. Рано утром подошло «Полесье». Никаких проблем с местами, мы быстро загружаемся, и вот уже ленские берега начинают разворачиваться перед нами в обратном порядке. Всего семь с небольшим часов, и мы в Киренске.


По приезду в город в краеведческом музее состоялась импровизированная встреча с чаепитием, организованная неугомонной Валентиной Иосифовной Инёшиной. За столом собрались новый директор музея Елена Геннадьевна Еохина, приехавший на День города Сергей Иннокентьевич Красноштанов – хабаровский профессор, киренский поэт Александр Горошко, внук краеведа Л.С. Нератовой Николай и подъехавший чуть позже мэр Киренского района Петр Николаевич Неупокоев. Основная тема разговора – судьба района, его история и не вполне ясное будущее. С 1979 г., когда П.Н. Неупокоев приехал в Киренский район, прекратило существование 25 деревень. Сейчас в районе проживает 21 тысяча человек, из которых 71 % сосредоточился в городе и лишь 20 % остается в селе. Аналогичная картина и в других ленских районах. Так что же у Лены впереди?
Юрий Лыхин

	� Грушко Я.М. На теплоходах по рекам Прибайкалья: Путеводитель. Иркутск, 1972. С. 90.
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