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КАК СЕБЯ ПОМНЮ…
Первые смутные воспоминания о себе и окружающем мире: комната в сафроновском бараке; на полу расстелена доха из рыжих собачьих шкур, я на ней кувыркаюсь. Первое осознание мамы, папы не осталось в памяти. Любу запомнила в такой ситуации: она лежит в кроватке- качалке, которая стоит у стены со стороны соседей. Я, держась за нижнюю планку, качаю кроватку и, видимо, сильно наклоняю на себя, качалка опрокидывается. Нянька оказывается под кроваткой, а Люба вываливается и оказывается у кадушки, в которой растёт большой фикус. Конечно, раздаётся рёв в два голоса. И тут в моей жизни появляется баба.  Как она вытаскивала меня и поднимала Любу - не помню.
  
Мама запомнилась во время купания. Комнатёнка у нас была холодная. Поэтому ванну ставили или на печку или на ящик (сундук) у обогревателя печи. Первой купали Любу
(она - здоровенькая), потом в этой же воде купали меня (вечно хворую). Мама намыливает

мне голову и велит закрыть глаза. Я не закрываю, потому что боюсь, что они не откроются. Мама сердится, я реву и от страха и от того что щиплет глаза. После купания нас завёртывают в одеяла, и мы лежим «сохнем». Лежать скоро надоедает, и мы начинаем канючить: « Мама, мы обсохли».
 Папу  запомнила так: он сидит на ящике и качает меня на ноге. Однажды папа взял меня с собой на работу в хату- лабораторию (так называли кабинет агротехника). В кабинете у стен стояли снопы, на середине комнаты – большой стол. Потом в этом доме, где был кабинет, организовали очаг (колхозный детсад), а потом в этом же доме жили Губаревы (председатель колхоза). Папа ездил на коне, которого звали Соловко. Соловка взяли на войну.
  
День рождения, оставшийся в памяти: баба вышла  в сени за мукой. Она собирается стряпать блины по случаю моих именин. Я стою на лавке за обеденным столом. И вдруг, вижу по плинтусу, вдоль печки бежит мышь. Мышей я очень боюсь и замираю от страха. Когда баба  входит, я едва выговариваю: « Мыыышка».
    
Рассказывали, почему я боялась мышей. Этого, конечно, помнить я не могла. У ребёнка появилась грыжа в пупке. Кто-то «посоветовал»: надо чтобы пуп укусила мышь, т.е. загрызла грыжу. (Боже мой, какая темнота)! Как словом, так и делом. Тётя Сина поймала мышонка на парниках, где она работала, принесла к нам. Живот закрыли пеленкой, оставив не закрытым только пуп. Поднесли мышонка, и он укусил. Слава Богу, не попало никакой заразы, но остался страх.

   
Именинница, по бабиным  наставлениям, должна была быть послушной, всё выполнять,   что прикажут взрослые, старательно трудиться. Тогда весь год будешь такой хорошей. Помню  ещё один день рождения: я в новом платье. Платьице голубенькое, в мелкую клеточку. Больше всего мне нравятся рукавчики, с пуговичкой и торчат «фонариками». Я верчусь перед зеркалом.
  
Будничное платье у меня серенькое, вроде, сатиновое. Говорили, что шила его Агнея (хакаска, Любина крестная) к моей смерти. Было такое поверье: если тяжело болеет ребёнок, надо сшить платье или рубашку к смерти, и вроде дитя останется живым. Мама говорила, что мне шили три таких платья. Ох, и досталась же я своим родителям со своими болезнями! Как они боялись потерять меня! Ведь первенца своего, нашего братика Колю, они похоронили.
СОСЕДИ

  
Внешний мир - прежде всего-двор и то, что близ двора, например полянка. Полянка за домом Блохиных. Здесь произошло  первое осознание травки и подружки Аси Блохиной. Мы с ней  играем, рвём траву и складываем в кучки. И травку эту я знаю с тех пор, это гусиная лапчатка.

   
И, конечно, внешний мир это соседи. Смутно помню, что за стенкой живут Давыдовы. А потом в эту комнату  приехали Халявины. И это соседство стало долгим,  до 1947года.

У тёти Лены и дяди Паши Халявиных была большая семья: Один сын- Федя и четыре дочки. В мае 1940 года родился у них мальчик-Коля. Отец на радостях порядочно выпил и ночевал на улице. Простудился и слёг в больницу. Тётя Лена вынуждена была оставлять Кольку, уходить в город в больницу проведать мужа. Наша мама кормила  грудью и Любу и Кольку. Поэтому их называли молочными братом и сестрой. Потом дядя Паша лежал дома на железной кровати, которая стояла в  левом углу комнаты у дверей. И скоро умер.
  
Федю Халявина почти не помню, только знаю из рассказов взрослых. Он учился в Иркутске в Горном институте. Когда приезжал на каникулы играл на скрипке и хорошо пел. Летом работал в колхозе заправщиком, подвозил горючее к тракторам на коне, которого звали Моряк. Конь этот был белой масти и ленивый  преленивый.
   
Девочки Халявины – Анфиса (Фузка), Анна (Нюрка), Клавдия (Глашка) и Елена (Лёлька). Лёлька моя ровесница и первая подружка. Елена Ефимовна - мать семейства – строгая  умная по-житейски опытная женщина. К ней обращались, когда надо было полечить испуганного или изуроченного ребёнка, поправить живот надсадившемуся. Тётя Лена принимала роды. С её помощью родился наш сосед Вена Тебеньков. Халявины были  верующие. К ним приходила из города Фрося. Говорили, что она монашка. Фрося читала Евангелие (книга была старинная без корочек и написана на старославянском языке). Фрося «погружала» ребятишек, то есть проводила обряд приобщения ребёнка к Христу. Мы с Любой тоже были погружены. Не помню, как это происходило. Скоро Фроси не стало. Говорили, что её посадили в тюрьму за то, что она молилась.
   
Верующие, в основном старушки, ходили молиться к дедушке Казакову  Василию Макаровичу. Баба однажды брала меня с собой на моление. В маленькой избушке, которая стояла в огороде у Башкиных, было много икон, и горела лампадка. Василий Макарович, старичок благообразной внешности, с седой бородой и волосами, подстриженными под «кружок». Он читал Евангелие и, видимо, знал церковную службу. Баба ходила к Казаковым на Всенощную перед Пасхой.
  
Мы с Любой были завсегдатаями у Халявиных. Зимой играли в «дом», в «школу», в «столовку». Летом игра в «дом» переносилась во двор. В уголке, между нашим крыльцом огородным тыном и угольным ящиком, мы расставляли чурочки (это у нас была мебель), украшали стеклышками, усаживали кукол. Кто-то из нас назначался «мамой», остальные были «дети». Придумывали  фамилии (например Шабановы). Шла, как бы теперь сказали, ролевая игра. 

   
В жаркий день, чтобы спасти нас от пекла, баба над уголком сооружала «тент». Ставила наклонно несколько тычек (тонкие палки) и набрасывала на них половичёк. Ранней весной, как только потекут ручьи, мы целыми днями играли за стайками. Здесь тёк бурный ручей, и можно было пускать бумажные кораблики. Строили «балаган» из палок и накопившихся за зиму  объедков соломы. Построив балаган, мы по одному залазили в это укрытие. Здесь же мы скакали на доске. Толстую доску клали на чурку, вставали  на края доски и начинали прыгать, подшибая друг друга. Старались взлететь повыше, при этом выделывали разные движения ногами. Если кто-то оступался, падал, то его заменял другой игрок, ждавший своей очереди. Малыши скакали на низкой подложке под доску, а «большие» скакали на высокой.  
   
Чуть оттаивала земля, мы начинали стряпать «печенье» из глины: пироги, калачики, шаньги т. е. то, что видели у взрослых. Результатом стряпни были цыпки на руках.  Кожа обветривалась и трескалась. Вечером баба или мама наливали в таз горячей воды, и нас заставляли опускать туда руки. Когда руки распаривались, наступало самое страшное: руки оттирали вехоткой (мочалкой). Было больно, но ещё больнее становилось, когда руки смазывали сметаной. Со слезами, подпрыгивая, мы  держали руки над горячей плитой и приговаривали: «Цыпки, цыпки на полок там сметана и творог». Мама и баба вспоминали своё детство и нам передавали свой «опыт». Сметана впитывалась, боль затихала. К утру руки становились «мягонькими», но… ненадолго. Повторялась стряпня и лечение цыпок.
  
Двор наш был проезжий. Часто пацаны, да и взрослые, проезжали по нему на конях да ещё, как говорила баба «на мах». Играть во дворе малышне было небезопасно. Нам запрещали выбегать на дорогу, и бабушки следили за нами. Несколько раз пытались загородить проезд, но почему-то вновь разгораживали. Видимо и самим жильца нашего барака  иногда надо было заезжать во двор на лошади.

  
Рядом с Халявиными  была комната Тебеньковых: тёти Тани и дяди Вены. У них была  дочка Маргарита, ровесница нашей Любе. Однажды Маргарита (ей было года два) прибежала во двор и сжатыми кулачками, показывала, что кого-то бьют. При этом произносила: « Будю, будю, будю»! Поскольку Любы с ней не было, а они ходили вместе, то мама побежала туда, куда показывала  Маргарита. Оказалось, на Любу напал  гусак. Сестрёнка  лежала на животе, гусак сидел на ней, клювом щипал за волосы и бил крыльями. Досталось девчонке. А её спасительница вскоре умерла. 

Очень часто умирали дети. То от поноса, то от какой-нибудь инфекционной болезни  (корь, скарлатина, дифтерия). Так умерла у моей кресной (Лёльки) Валя тоже ровесница Любы. Наверное, не было семьи, в которой бы не умер ребёнок. 

   
Рядом с Тебеньковыми жили Киселёвы - тётя Люба и её дети уже «большие» Валентин, Леонид и Надя. Валентина ребятишки любили. Он подбрасывал нас по очереди «высоко». Потом он ушёл в армию, был моряком, и мы ждали его возвращения. А ещё у Киселёвых была рыжая собака Динка. Когда она щенилась под сенями, то становилась очень злой. 
  
За Киселёвыми была комната Шафрыгиных. У тёти Солы и дяди Фёдора были уже взрослые дочери Шура и Нина, моя ровесница Женя и младший Толик. С ними жили бабушка Евгения и её сын Петя. Женя после скарлатины получила осложнение. У ней образовался горбик, и она ходила в корсете. Часто, когда мы носились по двору, Женя сидела на крылечке одетая в пальтишко. Однажды Колька Халявин подбежал к ней и спросил: « Шеня, а Шеня, тебе не шалко»? Женя удивилась, кого ей должно быть жалко? Колька же объяснял ей, что вот ему шалко даже без пальто, а ей в пальто не шалко? Колька был картавый. Иногда  он стучал к нам в стенку (через стену мы часто переговаривались) и звал Любу играть: « Люпа, а Люпа ити к нам я отин».

В последней за Шафрыгиными комнате жили Михайловы. Сам Михайлов был тихий мужик, работал на тракторе, а потом ушёл на фронт. Жена его Пана всегда ругалась с соседями, хотя её старались не задевать. У Михайлихи были девчонки: Дуська, Зинка (Зизя) и Ва.ля. Зизя на год старше меня – ненормальная, агрессивная. Мы её боялись. Как только она появлялась во дворе, сразу же надо было собирать игрушки, иначе всё разбросает, распинает ногами. 
   
Зимой мы часто бегали к Халявиным печь пластики. У них была железная печка, которая всегда топилась. Мы с Любой брали в подол несколько картофелин и – к соседям. Там  всей компанией окружали печь. Каждый резал свою картофелину и клал пластик на раскалённую печку. Пластик подгорал его переворачивали на другую сторону и полусырым тут же съедали. У Халявиных мы играли на большой деревянной кровати (пол в барачных комнатах был холодный). Днём постели  на ней не было. Были голые доски. На ночь, на кровать стелили куфайки (телогрейки) пальтишко, т. е. то, в чем днём ходили. Иногда мы играли на полатях или на печи. Домой «гости» убирались, когда  приходила домой тётя Лена  или возвращались из школы Фиса и Нюра. К нам Лёлька с Колькой тоже приходили. Но у нас была строгая  «сердитая» бабушка и воли нам такой, как у Халявиных не было.


Лёлька была строптивой девчонкой. Если что-то выходило не по её хотению, сразу же сердилась, забирала Кольку и говорила: «Пойдём Коля, они богатые». Да, конечно, у нас достаток был получше: два  кормильца на троих, а у них один - на пятерых. Тем  не менее,    семья выжила. И когда через много лет мы организовали встречу земляков – сафроновских, Лена (Лёлька) в своём выступлении говорила, что выжили они благодаря помощи односельчан. Тёте Лене помогал колхоз и все, кто чем мог. Люди у нас в Сафроновке были отзывчивыми, добрыми. Несли Халявиным и еду и одежонку. Наша мама давала тёте Лене даже лоскутья на заплатки. Нам, ребятишкам, внушали, что надо жалеть кому плохо.

Ходили мы играть к Жене Шафрыгиной. Относились к ней бережно, очень жалели её, всегда принимали в игры, в которые она могла с нами играть.


Ещё одним  местом посещения были хакасы – Майнагашевы. У них было трое детей. Со старшей - Раей мы играли. Петьку, братика Раи, одевали в штанишки с большой прорехой на попке. Поэтому штаны оставались чистыми и сухими, ежели что….


Дядя Матвей Майнагашев был на фронте, но вернулся домой по ранению. ( Через много лет в газете «Восточно-Сибирская  Правда» в рубрике «Награда ищет героя»  я прочитала фамилию Майнагашев Матвей Владимирович). Работал дядя Матвей охотником. У них была очень злая собака. Обычно она была на привязи. А в этот раз, когда мы с Любой открыли калитку, увидели, что собака не привязана, и  пустились бежать. Конечно, я бежала впереди, а Люба за мной. Собака догнала её и укусила за ножку. Считалось, что укус надо обкурить состриженной с собаки шерстью. Так и сделали. Рана вскоре зажила, но сестричка сильно испугалась. Ночью с ней случился припадок (младенческий). Бабы дома не было. Мама говорила, что она очень испугалась, постучала в стенку и позвала тётю Лену. Она пришла и полечила (умыла с наговором  Любу). Потом баба ещё долго  лечила  сестричку (умывала и выливала на воск). Всё равно испуг долго не оставлял Любу. По ночам  она с криком вскакивала, поэтому я всегда спала  на кровати  (спали мы до самого отъезда из дома на учёбу вместе) с краю, чтобы она не упала.                                                                               

К бабе обращались многие матери с ребятишками. Лечила она от испуга, от «уроков». Помню, что баба водила меня лечить на улицу на ущербный месяц и выливала воском. Воск растапливала в кружке, на голову ставила чашку с водой, читая молитву и наговор, лила воск в воду. Если воск застывал какой-то страшной искорёженной фигуркой или каким-то зверем, значит, есть испуг или ребёнок изурочен. Иногда баба смотрела на тень  застывшего воска, чтобы определить, чем или кем напугано чадо. Лечение продолжалось до тех пор, пока воск не застывал гладкой пластинкой. Платы за лечение баба никогда не брала.  Но благодарные родители обычно что-нибудь дарили, чаще головные платки. Я храню полотенце, которым бабу отблагодарили за вылеченного ребенка. Полотенце холщевое  домашнего тканья с вышивкой крестиком. Мама к этому полотенцу связала кружева. Долго этот подарок доставали только на Пасху.


Летом мы ходили  со старшими девочками Халявиными в лес за « Реву», т. е. за огород наших Сафроновских жителей Ревиных. В лесу рвали цветы, (жарки, сметанки, колокольчики). А когда поспевала клубника, собирали ягоды. За клубникой  мы с Любой  ходили и одни, хотя были ещё совсем маленькими. (Сейчас удивительно, что ребятишки в деревне были очень свободными, могли шастать по всей деревне и даже за деревню. Баба, например, отправляла нас относить папе на полевой стан (километра два от Сафроновки) молоко и только что состряпанные пирожки). Я брала кружку и очень старательно собирала ягоду. Хотелось, чтобы баба похвалила и сделала нам клубничку с молоком. Люба же бывала « не сознательной». Помню такой случай: я собираю ягоды в кружку, Люба собирает себе в рот и посматривает сколько у меня в кружке ягод. Как только донышко закрылось, она начинает реветь топать ногами: « Ааа… мураши кусают…» Чтобы её успокоить, отдаю ей собранные ягоды. Пока ест и пока собираю очередную порцию ягод, мураши не кусают. А потом опять повторяет «песню» про кусачих мурашей. Зато потом (я уже перешла в четвёртый класс, а Люба во второй) мы c ней за день собирали по ведру клубники. Папа тогда обустраивал полевой стан на Каменке. Утром рабочие ехали в лес за брёвнами, которые заготавливали близ бурятской деревни Балтуй. Мы - ягодники, девчонки, старушки, доезжали с возчиками до леса, где было много клубники. (А какой это был прекрасный сосновый бор! Теперь это место затоплено Братским водохранилищем). Здесь мы до вечера собирали ягоды. Очень боялись змей. Они в этом месте водились. А вечером приезжал папа на лошади. Ягодники составляли свою посуду, заполненную клубникой на ходок. Бабушки и малыши пристраивались на телегу, кто как мог, а остальные шли пешком. Чтобы сократить путь до полевого стана, ездили по логу, где дороги как таковой не было. Сплошные косогоры и буераки. Седоки в этом месте  сходили с телеги и поддерживали свою посуду с ягодой, чтобы не опрокинулась.


Однажды, вернувшись на стан, мы увидели маму. Она приехала тоже собирать ягоды и привезла большой деревянный чемодан. Когда увидела, сколько мы с Любой набрали, ахнула: «Ой, вы мой труженицы»! Хвалила нас и целовала.


Наш сбор высыпали в чемодан, а с ведрами на следующий день опять поехали в лес.

Вечером, вернувшись с полной посудой, мы с мамой и тётей Мезниковой поехали домой. Запрягли нам лошадь, которая целый день работала, возила косилку. Конечно, она устала и начала останавливаться. Мы рвали траву, кормили её и немного продвигались дальше. Там, где дорога шла в гору, мы шли пешком, под гору – ехали. Только на рассвете добрались до Сафроновки. Всю дорогу тётенька Мезникова рассказывала маме про свою жизнь, жаловалась на судьбу, на жестокость мужа и сыновей.


Клубнику сушили на солнце. Расстилали тряпки на крыше сеней и рассыпали на них ягоды. Время от времени кого-нибудь из нас посылали на крышу поворошить клубнику. Мы с удовольствием это делали. Поворошим и…по выбираем ягодки, «какие на нас глядят» в рот.


Совсем немного ягод самых крупных и самых спелых отбирали на варенье (сахар был в дефиците). С каждой ягодки отщипывали чашелистики. Варенье  хранилось в стеклянной кринке. Наливали его, когда приходили гости, в единственную в нашем доме синюю вазочку. Эту вазочку мама купила в год рождения Любы  - Любина ровесница. Сохранилась эта посудинка до сего дня. После смерти Любы отдала я вазочку Тане, Любиной дочке.
Приходили к бабе в гости на чай её землячки или знакомые такие же старушки:   Матрёна Ивановна Ерофеева, Авдотья Григорьевна Сиротинина, бабушка Несмеянова. Иногда приходил «поговорить» деда Фёдор Песегов. Он бабу называл сестрой.

Гости пили чай с сахаром  вприкуску и вареньем. Брали скромно по ложечке. Варенье после чаепития оставалось, и баба его сливала обратно в кринку. А нам давала облизать вазочку. Понятно, почему мы любили, приход гостей. Чай пили из медного самовара  «домашнего», привезенного из Потехиной. Баба чистила самовар гущей из-под кваса и золой до «золотого» сияния. К сожалению, не сохранили эту бесценную реликвию, не сознавали тогда, что из обыденной вещи станет она со временем исторической.

Так же не сохранили и патефон. Не стало нужным «старьё», когда обзавелись радиолой. Остался от патефона только чемоданчик и много пластинок, приобретённых папой  вместе с патефоном на Черемховском  базаре. Жили мы тогда ещё в Шадринке. Мама рассказывала, что у нас в гостях была бабушка  Аграфен Юндалова (сестра моей прабабушки Марфы Ермолаевны). Она увидела в окно папу и сказала: «Котя идёт с каким-то маленьким чемоданчиком». Папа пришёл, открыл «чемоданчик», завёл, поставил пластинку, и…полилась песня. Бабушка удивилась: «Да чемоданчик-то играет».

Патефоны в ту пору были редко у кого. Поэтому наш «инструмент ходил» по домам, где собиралась гулянка. Поэтому пластинки терялись: то ли ломались, то ли «забывали» отдавать. Среди пластинок была одна детская. Нам её часто проигрывали, мы её знали наизусть. На одной стороне была песенка « Как пошли наши подружки в лес по ягоды гулять», а на другой стороне – «Дедушка седая бородушка» Ещё была пластинка с  «Камаринской». Когда её проигрывали, баба говорила, что это песня  Егора Романовича, нашего деда. Он её играл на гармошке. А про песню, в которой были слова « Ой моя телега без коня идёт, всю родню невестину… везёт…» дядя Вена Тебеньков говорил, что это про его свадьбу. Он Татьянину родню привёз на машине.                                                                                                                                  

ЖИЛИЩЕ

Комната в сафроновском бараке была разделена  перегородкой на кухню и горницу     
(комнату). Это было можно сделать, потому что  наше жильё было крайним в бараке, и у нас было три окна: одно выходило в улицу и два – в огород. У наших соседей  было по два окна, и они выходили на одну сторону. Поэтому комнаты были не перегороженными.

Площадь жилища думаю, была не больше 20-ти кв. метров. В комнате у обогревателя печи стоял ящик обшитый полосками жести с плоской крышкой. Он служил мне кроватью, с тех пор как подросла Люба и кроватка- качалка стала не нужна. Люба стала спать с бабой, а меня переселили на ящик (ещё одну кровать поставить было некуда). Перпендикулярно ящику  стояла железная черная кровать, на которой спали родители. От остальной комнаты

кровать отделялась ситцевой занавесью светло желтого цвета с чёрными берёзовыми листочками. (В войну эту занавесь исшили на одежду). У «улишного» окна в кадке рос большой фикус.   Фикусы и другие большие комнатные цветы, несмотря на тесноту, были у наших  родных в Шадринке: у бабы Груни, бабы  Марфы, тёти Нюры. Не большие комнатные растения: «иранки» (герани), табачок (петуния), фуксии, алой и другие, обычно стояли на подоконниках. У нас ещё рос зайчик. Так баба называла колокольчик. Он рос в продолговатой жестяной банке из-под динамита (папа принёс из шахты). Этот цветок  висел перед окном. Когда он цвёл, гроздья белоснежных цветов свисали из банки. В послевоенные годы на окнах во множестве стали цвести глоксинии и гортензии. В простенке между комнатным и кухонным окном стояла «комодка», столик со  шкафом, в котором  на верхней полочке хранилась посуда, а внизу стоял ящичек с патефонными пластинками и патефон. Почему-то его называли виктролой. За «комодкой» вдоль заборки, отделяющей комнату от кухни, стояла  зелёная кровать, за ней – проход на кухню.
 
 На стене у черной кровати висел «ковёр», нарисованный нашим шадринским соседом Алексеем Шивирновским, будущим учителем рисования. На холстине масляными красками  были изображены лесистые горы, река, дом на берегу и лодка с гребцом.
 На кроватях у нас были набитые соломой матрасы, которые  сверху застилали одеялами. Под матрасами были доски, в щелях досок  селились клопы. Каждую субботу доски вытаскивали на улицу и поливали кипятком, мазали керосином, но клопы снова заводились. На праздники (Пасха, Рождество, Седьмое ноября - День Октябрьской революции) мама застилала кровати праздничным нарядом: наволочки с кружевными прошвами, простыни тоже с кружевами. Всё это было сделано её руками. На стенах висели мамины вышивки. На Пасху стены украшали пихтовыми веточками. Мама говорила, что так делали дома, в Потехиной.
На кухне у окна была приделана лавка из широкой доски. Перед лавкой стоял  не большой стол на скрещенных ногах. Между ногами были прибиты две доски, которые образовывали как бы лоток. К столу во время обеда приставлялась скамейка. Обычно скамейка стояла вдоль перегородки. За столом было у каждого своё место. Мы с Любой  сидели на лавке, положив ноги в лоток под столом. Напротив, на скамейку  садились мама и папа. С торца стола на тубаретку садилась баба. За спиной у бабы к стене был прикреплен столик на уголках. Над  ним висела  на стене полка для посуды закрытая  занавеской. Между столиком и входной дверью стояла кадушка – водянка. По другую сторону двери двумя вертикально поставленными досками было  отгорожено место, где в «шестке» зимой жили курицы. Над шестком в уголке висел умывальник, над ним полочка, под умывальником - таз. Под потолком были полати. Всё это обустроил папа. Нам очень хотелось забраться поиграть на полатях, но не разрешали. Говорили, что полати слабо  прикреплены и могут упасть. И печка, на которой бы можно было посидеть или полежать была почему-то маленькой. На полатях  сушили зимой катанки, хранили лук и чеснок. На печку клали сковороды, чашки (миски). В нижней части печи была  ниша, в которую клали лучины на растопку и мытую картошку. Рядом с нишей, которую называли подпечкой, была дверца топки плиты. Дверца для сбережения тепла, когда прекращали топить печь, была двойная: внутренняя с круглыми отверстиями по низу, а наружная без отверстий. В этом закутке перед топкой, сидя на «шестке» в котором  курицы, издавали какие-то звуки, усаживаясь на жердочку – седало, мы с бабой коротали тёмные зимние вечера в ожидании мамы с работы. (Папы зимой дома обычно не было. Его отправляли бригадиром на лесозаготовки. Каждому колхозу давали план по заготовке древесины. И колхозники, в основном женщины, подростки работали лесорубами. Не посильный, тяжелый труд на морозе…). Лампу  не зажигали (экономили керосин). Топилась печка. От неё был свет. Тут баба рассказывала нам сказки про Иванушку дурачка, про Козу - дерезу, про бедняка, который размечтался, как он разбогатеет, убив зайца, учила молитвам: «Богородица, дева радуйся…», « Отче наш…». Сказки эти мы слышали много раз и всё равно  просили бабу их рассказывать, Иногда перестукивались с Халявиными. Они тоже сидели без света на своём  «шестке». Только у них печная топка была на противоположной стороне печи и поэтому у них в кабинке (так называли этот закуток) было совсем темно и страшно. Через стенку мы договаривались петь песни и во всю головушку «пели» всё, что знали: «Катюшу» (хотя многих слов не понимали и нещадно перевирали), «Распрягайте, хлопцы, коней…», «Колокольчики мои…», «Мама веники ломала, я смородину брала. Перепейка (в место перепёлка) песню пела, я ничёёёё не поняла» и много других.  И, так до прихода наших мам.
Приходила мама. Зажигали  маленькую, семилинейную, керосиновую лампу (была ещё большая, десятилинейная, которую использовали, когда были гости или когда читали книгу). Лампа висела на гвозде над  лавкой у стола. Ужинали.
Перед укладыванием спать мы с Любой затевали спор, кто сегодня ляжет спать с мамой. Я пыталась обмануть Любу, доказывая, что сегодня моя очередь. Люба еще не знала значения слов «вчера», «завтра». И я ей говорила: «Ты же завтра спала с мамой». Но мама восстанавливала справедливость. Перед сном, мы любили покувыркаться на набитых свежей соломой матрасах. Когда солома истиралась в труху, её выбрасывали. От старших мы слышали, что на перине спать мягче. И вот  у нас появилась перина.
Мама купила перину на базаре у эвакуированых. Прежде чем  класть её на кровать,   она высыпала перо в бочку, вымыла и высушила. В пере оказался разный сор, в том числе и косточки от вишен и слив. Поэтому решили, что, видимо, перина привезена с Украины.
У нас в Сафроновке, тоже были  эвакуированные Феня  Фёдорова с девочкой Аидой из Москвы. Феня была поставлена работать агрономом вместо папы. Пока он передавал ей агрономические дела - познакомились. Женщина попросила помочь ей по дому и присмотреть за девочкой. Помочь вызвалась баба, и мы ходили с ней к Фёдоровым. Я играла с Аидой, даже была у них на новогодней ёлке.
Потом к Фене приехала сестра Женя с дочкой Викой. Женя была фронтовичкой. Военврач. Женя рассказывала о войне, о бомбёжках. Говорила, что под бомбами даже неверующие вспоминают Бога. Летом, когда работали ясли и очаг, Женя следила за санитарным состоянием и за здоровьем ребятишек. Уехали Фёдоровы из Сафроновки уже после окончания войны.  
 
Перед каждым большим праздником комнату белили (топили углем, поэтому стены быстро становились грязными). При этом всё «имущество» выносили на улицу, тщательно вытрясали от пыли. В один из таких дней, когда в комнате было пусто, я открыла для себя эхо. Скажешь слово, и оно повторяется. В другую побелку, когда я сидела в качестве караульщика на куче постелей, лежащих на угольном ящике, тоже совершила, на сей раз астрономическое открытие: оказывается месяц (Луна) не прикреплён к небу, а двигается! Конечно, быстро неслись облака, но мне казалось, что это движется  Луна. Занимало меня и небо. Хотелось достать до него. Казалось, если залезть на крышу барака, да взять в руки длинную жердь, то до неба можно достать.                                 
               БУДНИЧНАЯ ЕДА И ПРАЗДНИЧНЫЕ КУШАНИЯ        


К праздникам  на моей памяти всегда готовились: стряпали, жарили, варили. Заводили сдобное тесто, из которого «выкатывали» шаньги, пироги, в том числе и разборный пирог, булочки разных форм. При этом мама говорила, что вот  так стряпала  мама, т.е. баба Груня, а это она научилась стряпать  у Дарьи Яковлевны, а это ещё у кого-нибудь. Баба заводила заварное тесто, из которого выкатывали  «каральки», «коньки», шанежки. Бабу приглашали заваривать тесто в другие дома. Вера Амзаракова (бывшая односельчанка росла без матери) вспоминала, как она приходила к бабе учиться делать заварное тесто. Стряпали сметанные калачики. В Масленку стряпали масленские калачики (тесто заводили на сметане), из этого же теста стряпали орешки. Эта стряпня жарилась на сковороде. Мама говорила, что «дома», т. е. до ссылки, в масленку настряпывали калачиков и орешков много. То, что не съедали, высушивали на сухари, которые подавали к чаю на Пасхе.

Пасху в нашей семье и в других русских семьях в Сафроновке праздновали, хотя всячески внушалось, что  бога нет и, что «религия _ опиум для народа». Во-первых, старались к этому празднику сшить обновку, во-вторых, нам делал папа качели. Пока были маленькими, качельку (сиденьице, огороженное поднимающимися палочками) подвешивали в кухне за кольцо, которое было прикреплено к потолку (видимо за него привязывали  люльку для ребёнка в доме, который  теперь стал частью барака). Мы с Любой по очереди качались по крохотной кухне, наверное, на пространстве мера два, когда не создавали помехи для работы бабе или маме. Когда перешли жить в свой дом, папа делал нам качели в сеннике. На них можно было качаться уже вдвоём и больше. Родители рассказывали, что у них в Потехиной в Пасху качели были обычным развлечением для детей и молодёжи. В Сафроновке больщие качели сооружал  у своей ограды дедушка Садурский. Говорили, что делал он это специально, чтобы всегда  был народ  у его дома для  отпугиванья  воров пока он был на работе. И в самом деле, ребятишки, мелкота и постарше, всё лето качались у «Садурского». Иногда приходили взрослые парни и девушки и тогда качели взлетали ввысь почти до перекладины.

Баба соблюдала пост перед Пасхой и весь год по средам и пятницам. К Пасхе припасали заранее продукты, и стол для разговления был очень обильным и вкусным относительно будней. Обязательно стряпали кулич, делали из творога «сыр», красили луковой шелухой яица. Для «сыра» мама варила творог, тщательно его отжимала ( завязывала в мешочек из вафильного полотенца и клала под груз на дощечку, чтобы сыворотка стекала. В отжатый творог добавляли сливочное масло, сахар , орехи, изюм, всё тщательно перемешивали и снова в том же мешочке клали под пресс, но меньшей тяжести. Мама говорила, что «дома» у них для изготовления  «сыра» была специальная форма с буквами Х и В, что значило – Христос воскрес.


В ночь перед Пасхой не закрывали окна ставнями. Баба всю ночь молилась. И только начинало светать,  она будила всю семью. Умывались и вставали на молитву. Баба проговаривала молитвы вслух, а мы только крестились. В конце она произносила: «Христос воскрес»! три раза. После этого все обменивались крашеными яицами и целовались – «христосовались». Затем садились за стол, который ночью накрывала баба. Старшие после разговления ложились отдыхать, а мы бежали на улицу, на качели и, вообще, играть на целый день. Прибегали домой только поесть, а поесть, даже полакомиться, по сравненью с буднями, было чем!



Разнообразные кушанья готовили из мяса: жаркое, котлеты, начиняли мясом и салом 

свиной желудок (бордюк) и запекали его в русской печи, делали домашнюю колбасу. Когда кололи скотину (бычка, овцу, свинью) обязательно готовили киму (по-хакасски -  кровяная колбаса) Для  этого тщательно промывали тонкие кишки, протирали их солью, чтобы очистить  от слизи и наливали в них кровь, смешанную с молоком и  внутренним салом и луком. Заполненные кишки отваривали и запекали в печи. Скотский желудок тоже обрабатывали. Вычищенная  от требухи « книжка» и сычуг называлась рубцом. Похлёбка с рубцом была любима сибиряками и не только ими. В книге «Образцовая кухня» 1892 года издания есть несколько рецептов блюд из рубца. Праздничным кушаньем был и холодец (холодное). Мама вспоминала, что «дома» холодец на столе был каждый день. Его ели с горчицей и делали окрошку, добавляя квас, лук и сметану. Вспоминала, что особенно в их семье любителями холодного были Тая и тятя. В старости мама, бывало, приговаривала: «Поминайте меня холодным».

Будничная еда обычно состояла из щей, каш, картошки. Если щи варились с мясом, то при подаче на стол мясо вынимали и подавали на второе. В щи обычно клали ячмённую (перловую) крупу. Варила баба и  постные супы. Например, очень вкусный суп с толчеными конопляными семенами. Из курицы варили похлёбку с лапшой или галушками. Из картошки баба делала  «драчону». Для этого варёную картошку толкли, выкладывали на сковороду, смазывали сверху жиром и ставили запекаться  в русскую печь «перед пылом»  т. е. перед огнём. Образовывалась румяная корочка, которую при подаче на стол прокалывали ножом и поливали маслом, а чаще топлёным свиным или бараньим жиром. Летом готовили окрошку с зелёным луком, огурцами и яицом. Кушаньем была и редька с квасом и сметаной. В пост баба готовила отварные опята. В березняках вокруг Сафроновки в некоторые годы их много вырастало. Баба любила собирать грибы. За груздями мама с тётей Таней Песеговой  как то ездили в деревню Тагот. Там стоял скот нашего колхоза, и курятницы ездили туда за «обратом» для цыплят, а попутно собирали грузди. Тогда зимой были у нас, кроме квашеной капусты, солёных огурцов, и грузди. Теперь бы сказали: ели здоровую, натуральную пищу. Никаких консервов.

Холодильников не было. Поэтому мясо на лето разделывали на ленты и засаливали в рассоле, а потом вялили, развешивая на вышке (чердаке). С вяленым мясом варили щи, тушили картошку и, нарезав кусочками,ели. 

В дни, когда была квашня (стряпали хлеб) обед варили  (приставляли)  в русской печи. В чугунку закладывались сразу все продукты, заливалась вода, и всё это приставлялось к загнете, т.е. к углям подгребённым в углубление в поду печи в левом переднем углу. Печь закрывалась заслонкой, и содержимое чугунки томилось до готовности. Так приготовленная еда была особенно вкусной. Иногда в русскую печь  бросали брюкву, красную и сахарную свёклу, репу на парёнки. Печёные овощи казались нам очень сладкими, ведь сладостей – то мы почти не едали. Сладкой нам казалась кулага. Её баба готовила обычно в Великий пост. Рассказывали, что кулагу «дома» варили в больших чугунах, и в дом, где поспела кулага, собирались все соседские ребятишки. Рубахи у малышни на груди  от высохшего кушанья стояли коробом. Готовили кулагу из ржаной муки. Муку разводили водой и потом упаривали в русской печи до шоколадного цвета. Вынув из печи, добавляли квас, доводя  до  консистенции жидкой сметаны. Для сладости добавляли солод – размолотое пророщенное зерно ржи. (Конечно, солода в Сафроновке у нас не было). Его, по рассказу мамы, готовили так: влажное зерно тонким слоем рассыпали на печи, сверху  закрывали плотной тканью.  Когда зерно прорастало (только проклёвывались ростки), его сушили и мололи. Ребятишки  потихоньку горсточками солод таскали с печи и лакомились (наверное, это было очень полезно, ведь витаминов-то тогда не знали). Солод, кроме кулаги, использовали для  варки пива и кваса. Пиво было обычным напитком в праздники и на свадьбах.

Кроме кулаги, баба готовила толокно. Ячмённую муку она  туго- туго набивала в глиняную кринку и тоже ставила в протопленную русскую печь. Мука спекалась, становилась как халва.  Толокно нам давали с молоком. Из молока нам варили кисель. Иногда в молоко крошили хлеб, и это тоже была еда ребятишкам. Любили мы взбитые сырые яйца  с крошками хлеба. Кормили нас из отдельной посуды (по-современному). Наливали еду в глубокие блюдца, а взрослые ели по - старинке из общей чашки.  

Хлеб выпекали так: накануне сеяли муку в специальный продолговатый ящик - сельницу. С вечера заводилась опара на закваске (кусочек теста, оставленный от предыдущей квашни) или на дрожжах чаще самодельных хмелёвых. Опара до утра подходила,  утром квашню месили и затапливали печь. (Дрова в печь складывали с вечера). Давали тесту три раза подняться и начинали выкатывать. Иногда пекли перед пылом лепёшки на сковороде или на углях. Обычно в первую очередь выкатывали калачи. (Калач удобно было брать папе с собой, если он ехал на работу зимой на весь день. Клал калач за пазуху, и он не крошился. Недоеденный кусочек калача папа привозил нам и говорил, что это гостинец от зайки). Потом стряпали из этого же теста пирожки  с капустой, морковкой, осердием (ливером), шаньги «налевные» (смазанные   сверху сметаной, смешанной с мукой) и с творогом (ватрушки). Печь протапливалась, угли загребались в загнетку, под печи подметался помелом их сосновых веток. Помело, чтобы не горело, предварительно обмакивали в воду. Первыми в печь садили на листах (противнях) мелкое потом калачи и лишь после них – ковриги. Для работы с русской печью нужен был специальный инструмент: клюка, ухват, деревянная лопата, сковородник на длинном  черене.

Для приготовления кваса стряпали квасники. Замешивали тесто из ржаной муки, не заквашивая, сразу же выкатывали ковриги и  садили в печь на под.                                                           

ВОЕННЫЕ ГОДЫ

К 22 июня 1941 года мне исполнилось три с половиной года. Как объявили о начале войны – не помню. Но из  домашних событий лета 1941 года уже кое – что осталось в памяти.


У нас была   черно- пестрая  комолая корова по кличке  Комолуха. Я её называла Монькой.  Вообще, по рассказам мамы у меня был свой язык. Например, цыплята – бубочки, картошка – тюля, ягоды - дюб и др. Монька  заболела  (это случилось как раз летом, когда началась война). Хорошо помню, как корова лежала во дворе, как привозили к Моньке врача- ветеринара, и врач сказал, что корову не вылечить, надо докалывать. Так и сделали. Мясо за гроши сдали в какой-то ресторан. А то, что оставили себе, хорошо запомнила, было очень невкусным. Мы остались без молока. Молоко для  нас с Любой стали брать у соседей, но я от чужих коров пить молоко  отказалась. Вот тогда-то и пришлось родителям продать запас зерна, чтобы купить корову. (В войну остались почти без хлеба, Пользовались той пайкой, которую выдавали на трудодни каждый месяц. А хлеб пекли наполовину с картошкой).

Помню летний день. Мы с папой поехали на велосипеде встречать маму с новой коровой. Они с дядей Колей Бабкиным вели её из соседней деревни Огородниковой. Встретили за поворотом дороги. Дядя  Коля вёл корову на верёвке, привязанной за рога, а мама подгоняла корову сзади прутиком. Корова мне сразу понравилась. Звали её Июлька. Была она красная с белой полосой со лба до носа  с белым брюхом. Мама рассказывала, что как только она подоила Июльку, я сразу же напилась молока от «нашей» коровы.

 Июлька тоже заболела. Её долго лечили, очень переживали. Теперь уж не на что было бы купить корову. Но, слава Богу  всё обошлось, и Июлька кормила нашу семью до 1951 года. И ещё бы кормила, да мама приучила её доиться с кормом. Дошло до того, что, когда корова сытой приходила с пастбища, надо было, чтобы получить молоко, давать ей что – то вкусненькое, например, отруби или пойло. И если ей не нравилось, то хитрая  Июлька рогом опрокидывала ведро и не спускала молоко. Коровушку – кормилицу со  слезами всей семьи пришлось забить.

Наши барачные ребятишки иногда затевали спор: чья корова красивее. Самой красивой оказывалась Июлька, хотя  у ней были сломаны рога (весной, когда выгоняли коров в стадо, они бодались. Видимо, так завоёвывалось положение в коровьем сообществе) Халявинская  Фиалка не была красавицей, зато, говорила  Лёлька, у ней очень жирное молоко и им не приходилось, как нам, сдавать лишние литры государству. А молоко (220литров), 30 штук яиц, не помню, сколько килограммов мяса, шкуру с какой–нибудь животины без единой копейки колхозники были обязаны сдавать государству. И это всё сверх денежного налога. А денег колхозникам за их работу не платили, начисляли трудодни, на которые по итогам года выдавали  натурой: зерном, в зависимости от урожая, капустой. Если возникала нужда в каком  либо продукте, надо было идти к председателю колхоза и просить выписать. Если изволит начальник удовлетворить просьбу, то с бумажкой- требованием шёл проситель в колхозную кладовую. А там по своему усмотрению кладовщик выдавал просимое.

 За выплатой налогов строго следили. Фининспектор приходил в дом, и ему надо было показать квитанции об уплате. Поэтому квитанции очень берегли. У нас они хранились в корочках, где лежали фотокарточки. Каждый раз, когда приходил фининспектор, мне становилось страшно, потому что за неуплату  описывали хозяйство. Обычно в опись попадала корова. Другого-то ценного у колхозника ничего не было. Так однажды описали корову Любку у Киселёвых. Но Любку не отобрали. Говорили, что помог колхоз. У Тебеньковых коровы не было. Тёте Тане дали корову из колхоза, когда родился у неё мальчик Вена, названный по имени отца, который к тому времени уже был убит под Москвой.

У Шафрыгиных  корова была большая, белая (поэтому звали её Белянка) и комолая. По красоте она не могла соперничать с Июлькой.

Михайлихина корова, вечно голодная, бродила по чужим дворам в поисках пропитания. То залазила в сенники соседей, то проникала на колхозный скотный двор. «Шутники» - скотники (безжалостные люди) как-то привязали к хвосту этой несчастной животины лопату. Обезумевшая скотина носилась по деревне пока не прибежала в свою стайку.


Осознание, что война  это - страшно, началось с того, что услышала разговоры тётенек о том, что жгут деревни, убивают людей, бросают детей в колодцы  (наверное, тётя Надя Логвиненко, мамина подруга и папина сводная сестра рассказывала. Она все новости всегда знала и разносила по деревне). Говорили, такие слова: «опять сдали», « попал в кольцо», «немец взял город». Наслушавшись таких разговоров, я боялась и от страха пряталась под кровать. Думала, что немец может дойти до нас. И возникала мысль: столько дяденек увезли воевать с немцем, и никак они его не могут побороть. Поскольку все почему-то говорили о немце в единственном числе, то мне он представлялся, как какой-то невероятный силач.

Скоро я узнала, что такое  похоронка. Опять же из разговора тётинек, которые говорили тихонько, услышала, что на Вену Тебенькова пришла похоронка, только  председатель Андрей Парфёнович  держит её  в конторе и Татьяне не велит говорить пока не родит. Но слух дошёл и до Татьяны. Она пришла к маме со слезами (почему-то она всегда с мамой делилась и советовалась): « Таисия, Михайлиха говорит, что Вену убили». Мама её уговаривала: « Да что ты слушаешь эту заполошную Михайлиху. Ведь похоронку- то тебе не принесли». И узнала бедная женщина страшную, горькую весть, когда родила сына.

Однажды все у нас были дома. Сидели за обедом. Вдруг за стенкой у Халявиных раздался дикий крик. Мы кинулись туда. Кричала, выла тётя Лена и все её пятеро детей. Пришла похоронка на Федю. Убили надежду семьи, умного, красивого без пяти минут инженера. Все соседи оплакивали Федю. Так за стенкой у нас поселилось безутешное горе. Пришла похоронка на дядю Степана Амзаракова. Справили по убитому поминки. А Степан Павлович был в плену и после окончания войны вернулся  домой: к своим троим детям да ещё у них с тётей Шурой родилось шесть послевоенных ребятишек.

Окно комнатенки, выходящее на колхозную контору, было для меня окном в мир. Отсюда увозили дяденек на войну. Обычно их «садили» стоя в кузов машины, которая ездила «на чурочках», которые пилили около мельницы, где был движок, и увозили. Папу тоже несколько раз увозили, но он возвращался. Запомнилось, как однажды пришла папе очередная повестка явиться в военкомат. У нас не оказалось настряпанного хлеба. Баба стала заводить квашню, а папа, отпущенный с работы, рубил дрова. Вечером мама с папой сидели рядышком на кровати и молчали. Папа держал меня на коленях, а Люба, стоя на кровати, обнимала папу  сзади. Какую думу они думали…? 

Не помню, в этот раз или в другой, повезла мама по повестке в военкомат папу на прикреплённой папе лошади «Дочке». Взяли и меня с собой. Приехали мы куда-то на окраину города. Было много народа. К нам подошли с котомками мой Лёлько, мамин младший брат Коля и Котя, любимый мамин племянник. Мама как увидела их и, видно, уже не могла сдержаться. Как рванула на груди серенькое платьёнко и закричала: « Паразиты! Теперь понадобились»! Все её окружили: « Тише, тише». Только много лет спустя, я поняла, почему так закричала мама. Это вырвалась обида за всё, что им, раскулаченным, униженным, пришлось пережить. И почему так успокаивали маму. Не дай Бог, услышат. Ведь это тюрьма. Потом велели дяденькам строиться. Как сейчас вижу, длинную шеренгу и папу рядом с дядей Колей. Стали выкликать по фамилиям. Папу и дядю  Колю и на этот раз оставили (так говорили), а  Котю – взяли. И поехали мы в Шадринку к бабе Груне.


Как ждали конца войны! Казалось – все мечты тогда сбудутся! Мы ребятишки мечтали, что будет конфеток - сколько хочешь, что хлеб будет  белый и сколько хочешь, что ещё… мы  не знали, потому что вообще не знали, что ещё может быть, но только  всё хорошее. Я, видимо, кое – что из довоенных  сладостей помнила и спрашивала у мамы: « Вот такое…» и рассказывала,  какое. Мама говорила: « Это халва».

 Конфетки ( подушечки ) мы с Любой иногда получали как гостинец, когда мама или папа приезжали с базара, куда возили продавать картошку. Однажды мама взяла меня на базар. Колхозники торговали с возов. Голодные люди подходили к возам и бритвой разрезали мешки с картошкой. Картошка вываливалась, они хватали её и убегали. Я должна была караулить воз, когда мама насыпала картошку в ведро и рассчитывалась с покупателем. Продажа  картошки была единственным источником денег. Благо наша деревня Сафроновка была не далеко от города, где нашу картошку покупали и продавали, на радость нам, конфетки. Шахтёрам  их давали как паёк по карточкам. Женщины, чаще бабушки, носили конфеты по базару в стеклянных баночках и покупателю доставали по одной чайной ложечкой. Нам привозили по одной «подушечке», и мы с Любой соревновались у кого на дольше хватит сосать конфетку.

Наверное, уже к концу войны шахтёрам стали выдавать американские консервы. Пустые жестяные консервные банки  умельцы тут же приспособили, начали делать из них бидончики и ножички для экономной чистки картошки. У нас такой ножичек появился тоже. Его сделал  Ваня  Александров, младший сын деда Артемия глухого, который работал у папы в бригаде. Появились на базаре  американские шмутки: одежда, кусочки ткани, как бы сейчас сказали, «секонд-хенд». Мама купила  такой «материи» очень крепкой  жесткой защитного цвета и сшила Любе платьишко. Люба в детстве была шустрой, бегучей. Нужен был глаз да глаз караулить её. Как пустится убегать (ноги колесом)!  Мы с бабой – за ней! Если кто-нибудь идёт навстречу беглянке, баба кричит: «Ловите её, ловите»! Если Люба натворит что-то, баба ругает меня: «А ты, старшуха, куда смотрела»! А старшуха старше сестры всего лишь на один год девять месяцев. ( Бабе было очень трудно  с двумя малыми детьми  управляться со скотиной, готовить еду, убирать в комнатёнке. Иногда, видно уж совсем замучившись, баба крестилась на иконку, которая висела в переднем углу в кухне и просила Господа послать ей смерть. Мама и папа с утра до ночи были на работе).


В новом, почти брезентовом платье, сестричка, в очередной раз, лазая по заборам, сподобилась повиснуть на колу. Платье крепкое не порвалось. Так и висела девчонка, пока не сняла её тётя Таня Тебенькова.


Стали приходить от фронтовиков посылки. Тётя Таня Песегова получила посылку от дяди Пети. В посылке был отрез шелкового трикотажа в оранжевую и черную полоску. Cшили из него платье Наде, дочери, а мне Надя подарила лоскуток (до сих пор храню).  Век у Наденьки оказался, не долгим, умерла от туберкулёза в двадцать лет.

Лоскутки для девочек, игравших в куклы, были большой ценностью, а тут ещё шелковый!. Мама хранила обрезки тканей, лоскутья в узелке в ящике. Когда открывался ящик, мы стояли около в надежде, что нам перепадёт из узелка  лоскуток. Но чаще всего получали какую-нибудь  «ремезинку», т. е. тряпочку, не пригодную на заплатку.

Игрушек у нас, детей войны, в теперешнем понимании почти не было. Разве лишь то, что сохранилось с довоенного времени. Мы с Любой в этом отношении были «богачами» У нас был набор эмалированной посуды голубого цвета: тарелочки, кастрюльки, сковородки, мисочки. А Тамара Иванова, вообще, была богачкой. Ей братья накупили резиновых игрушек в том числе и мяч (большая редкость в деревне, где мячи обычно катали из коровьей шерсти). Игрушками служили деревянные чурочки, которые мы подбирали в столярке, куда ходили за щепками на растопку. Удивительно, что мы, мелкота, шныряли под верстаками, между дяденьками - столярами, и никто на нас не сердился, не прогонял.

Игрушками были «красивые» стеклышки. Радовались, когда дома разбивалась какая-нибудь чашка, тарелка с цветочками. Сестричка моя  часто «делала стеклышки». Нарочно сгребала посудину со стола, а потом, заглядывая под стол, радостно говорила: « Ой, сколько стеклышек»! На моём счету, говорила мама, было сломано только одно стекло  с лампы. Я этого не помню, но рассказывали, что баба оставила меня стоять на сундучке, оставшемся от бабоньки Лукеи,  у уличного окна, а сама вышла в сени. На окне стояла керосиновая лампа. Я сняла стекло. А, когда зашла баба, «поставила» стекло, и оно упало. Особенно ценились цветные стеклянные обломки, потому что через них можно было смотреть, и всё казалось зелёным, желтым или даже красным.

Кукол нам шила баба. Она туго скручивала тряпку, обшивала белой тканью место, где будет голова куклы, пришивала куделю вместо волос, расчёсывала и заплетала косу. Лицо мы рисовали карандашом. Дальше пришивались руки. Ног у куклы, к нашему огорчению, не было. Одевала баба куклу в кофту и  длинную  пышную  юбку. Баба и сама так одевалась. Платьев она никогда не носила.  

Кукол мы всегда называли Катями. Но, была в моей жизни кукла – красавица, купленная в магазине. У неё были золотистые волосы, заплетенные в две косы, черная шляпка  с красными полями, шелковое лимонного цвета платье, черные туфельки. Через плечо магазинной Кати была одета  сумочка с нарисованными вишенками. Тогда такие сумочки носили дети. Сумочка предназначалась для носового платочка.


Кукла эта появилась по несчастью. Когда началась война, в колхозе организовали очаг (детсад). Ведь матерям-то надо стало работать в колхозе. В очаг брали детей, у которых в семье не было бабушек. Поэтому меня не взяли. А Лёльку – взяли. Я осталась без подружки. И вот я уходила из дома и подолгу стояла, уткнувшись в штакетный забор, которым был огорожен двор очага. За забором шла интересная жизнь, ребятишки играли, с ними занимались воспитательницы Мария Георгиевна и Дина Хафизовна. Родители узнали, где я «торчу» целыми днями, и папа попросил председателя колхоза  разрешить мне ходить в очаг. Так я оказалась уже по другую сторону забора. Это были очень счастливые дни! Мы играли в песочке, делали мороженое из песка, разучивали песни и танцы (я научилась плясать «Яблочко»). Нас водили на прогулки в лес. На фотографии в лесу мы все  повязаны  белыми марлевыми платочками, чтобы солнце не напекло головы.


Кормили нас в столовке, отдельном летнем помещении (очаг работал только летом, когда матери были заняты на полевых работах). До сих пор помню вкус кусочка мяса в супе, вкус каши. Особенно вкусным был кусочек хлеба, намазанный мёдом.


Счастье очаговское продолжалось не долго. Заболела скарлатиной. Кроме меня, подхватил ту же болезнь только один Вовка Губарь. Конечно, нас положили в «заразную» больницу. Видимо, чтобы хоть немного утешить рыдающее дитя, разлученное с мамой, мне и купили  куклу.


Мама с тётей Дашей, Вовкиной матерью, работали вместе на курятнике. Подменяли друг друга и навещали нас по очереди. В больнице за больными детьми ухаживали плохо, не следили. Помню, как нас мыли в большой ванне. Насадят полную ванну, и мы плещемся, пока не замерзнем. С мамами мы виделись через окно в течение сорока дней. Иногда мама проникала в больничный коридор. Вот в одно из таких посещений я напугала маму. Увидев её, я объявила: «Мама, а Вовка опупел». Что случилось с Вовкой? «А он целый день стирает платочек в ванной»- объявила я. Ему, видно, было интересно бродиться в воде, и никто из няней его из ванны не выдворил. Запомнила ещё, что Вовка не ел бруснику, которую нам приносили мамы. Он говорил, что это резиночки,  в которые налили кровь.


Вовка благополучно вышел из больницы, а меня выдали родителям с воспалением лёгких, коклюшем и воспалением почек. Вот тут-то и хватили лиха мои родненькие. Война. Лекарств нет. Велели врачи поить меня рыбьим жиром, где его взять? Видимо, мама обошла односельчан и нашла рыбий жир у тёти Марфы Потылициной. Жир был старый, загустевший, но я его пила. Поили составом из алоэ с мёдом и свиным салом.  И  мёд, и сало приходилось выписывать в конторе у председателя. Мама боялась обращаться к Подпорину, он мог отказать. Поэтому старалась придти в контору, когда председателя там не было, и можно было обратиться с просьбой к бухгалтеру, отцу  Вовки, Василию Ивановичу. Он знал нашу беду и сочувственно относился к маминой просьбе, выписывал мёд и сало. Поили меня и собачьим жиром. Помню, как это было противно, я  не хотела его пить и меня  уговаривали. Говорили, что это баранье сало. Мама вспоминала: «Сама пила, чтобы знать, чем пою ребенка». Где-то добыли красное вино и давали по совету врачей  по ложке для аппетита. Аппетита, конечно, не было. Кормили совсем несолёной пищей из-за болезни почек. Помню себя отекшей. Руки были как подушечки и живот большой. Видно плохо совсем было. Помню, как носил меня папа по комнате на руках, а когда разрешили гулять на улице, то, завёрнутую в большое ватное одеяло, выносил на крылечко. Баба стряпала мне заварные  «каральки» и «коньки» тоже без соли. Коньками я называла  г-образные крючки. Почему-то они мне напоминали лошадиные головы.


 Видно живучей я оказалась. Или уж Боженька сжалился над моими родителями. Но долго ещё возила меня мама по больницам и в тубдиспансер (видимо, была там на учёте). Говорили, что у меня затемнение лёгких. Тут-то в моей жизни появилась доктор  Ольга Владимировна Лаврентьева потом Сафронова. Она лечила не только меня, но и всю нашу семью, если появлялась необходимость. Мама, конечно, не скупясь, благодарила врача всем тем, что было у нас, деревенских, конечно, отрывая от своей семьи. Это воспринималось как должное в соответствии с пословицей: «Сухая ложка рот дерет». И в голодные военные годы надо было и врачам как-то выживать. Во всяком случае, родители были искренне благодарны Ольге Владимировне  и не только за лечение в этот раз, но и за то, когда Ольга Владимировна спасла меня ещё младенцем. В одиннадцать месяцев заболела я корью. После кори осложнение – воспаление лёгких. Тогда это было чаще всего смертельное заболевание. Братик Коля умер от воспаления. Мама рассказывала, что я уже не открывала глазки. Папе удалось из комендатуры дозвониться в «скорую». На просьбу приехать к больному ребенку – ответили, что к спецпереселенцам не выезжают. Не знаю, какие слова нашел папа, что «скорая» приехала. И приехала молодая врач. Это была Ольга Владимировна. Осмотрела ребенка и велела медсестре сделать укол. Накануне у соседей по бараку только сделали укол - ребенок умер. Мама, папа, баба просили врача не делать укол. Но, врач настояла. Было сказано: «Я приехала не умертвить ребенка, а помочь. После укола ваша девочка откроет глазки». И, в самом деле, после укола наступило облегчение. Однако болезнь продолжалась. Папа ещё не один раз вызывал скорую помощь. Однажды  услышал в телефонную трубку: «Эта девочка ещё жива». Не знаю или организм мой был такой крепкий, или права была тётя Таня Тебенькова, говоря: «Эта девчонка выжила, потому что Таисия лечить умеет». Да, мама умела лечить, прежде всего, самоотверженностью. Научилась ставить банки, компрессы. Строго соблюдала все предписания врачей. Помогала не только в своей семье, но и другим, когда просили.  Я же, будучи частым посетителем  больниц, говорила, когда меня спрашивали, кем я буду, когда вырасту: « Мехсестрой». Уж очень мне нравились белые халаты. Быть врачом было у меня желание до десятого класса. В этот учебный год  тяжело заболела мама. Лежала она в больнице почти всю зиму. И вот посещая маму, я поняла, что не смогу быть врачом. С каждым больным бы умирала.

 Люба тоже на другой год заболела скарлатиной. Мама сама поставила диагноз, наученная горьким опытом. Баба говорила:  «Вези, вези и эту  в больницу. И эту девчонку там укончат». В больницу Любу не повезли. Мама лечила дома. Знала, какие давать лекарства, какую пищу нельзя, какую - можно. Осложнение всё же было, но не такое, как у меня. У Любы переболели почти все пальчики. 

В эти голодные военные годы было много нищих  (по бабиному – христорадников). Двери днём у нас не принято было запирать, и стучать в дверь, для разрешения войти, тоже было не принято. Поэтому люди заходили без стука и просили: «Подайте милостыню  Христа ради». Оставляя нас одних, баба наказывала: «Никому не отказывайте, давайте по две картошки». И добавляла, что сама просила милостыню, когда голодали в тайге, в ссылке, и очень было обидно, когда отказывали.


Утром сама спускалась или заставляла меня спуститься в подполье, набрать тазик картошки. Картошку  мыла  и высыпала под печку.

Помню, как просили милостыню дяденьки не русские. Они были одеты в полосатые пальто (халаты), в шапки с рыжим мехом. Сзади  у шапок был хвостик. Заходя в дом, они молились по-своему, как бы умываясь, хлопали по животу и жалостливо говорили:  «Курсак пропал». Им тоже  давали картошку. Говорили, что их привезли работать в шахтах в Черемхово из тёплых мест, и что они скоро все « примерли».


Дальше,  на восток от Черемхово можно было проехать на поезде только по пропуску. Поэтому  в нашем городе оседали разные люди, в том числе и освободившиеся из заключенья. Жилья  у них не было, и  обитали они на кирпичном заводе, на « кирпичиках». Были они очень грязные, в саже, потому что спали на печах, в которых сушили и обжигали кирпич.

Были и такие, кто не упускал случая поживиться тем, что плохо лежит. Так случилось у нас. Мама получила в колхозной кладовой месячный паёк на нашу семью. Это меньше чем полкуля муки. Почему-то муку оставила в сенях на ларе. И вот, очередная «христорадница», выйдя с милостыней из нашей комнаты, соблазнилась мешком с мукой и прихватила его. Видимо быстро обнаружили пропажу и догнали воровку. А наших соседей Киселёвых обокрали. Тётя Люба была на собрании, а ребят тоже дома не было. Воры собрали все пожитки, но уйти им не удалось. У конторы были привязаны лошади, на которых приехали на собрание. Мужики на лошадях бросились догонять воров по всем дорогам, ведущим из деревни, догнали, отобрали украденное и поколотили воров.

Воровали скот, Поэтому стайки на ночь замыкали на несколько замков, в том  числе и самодельных винтовых. Как-то раз нашу коровушку спасла тётя Лена Халявина. Она сторожила колхозный телятник, который располагался через дорогу от нашего барака. Ребятишки на ночь оставались одни, и мать за ночь несколько раз приходила их проведать. Она спугнула воров, которые открывали нашу стайку. Утром обнаружили следы у дверей хлева. Были попытки грабежа на колхозном курятнике. Боялись какой-то черной кошки. Поэтому замыкали не только стайки, но и двери сеней на крючки и запоры. Ставни закрывали на болты, а изнутри в болты вставляли «чекушки».

Ещё одной напастью были вши. Водились они в волосах на голове и в белье. Как уж мама тщательно стирала в щелоке бельё и парила. В баню ходили регулярно, но совсем избавиться от этих кровопийц не удавалось. Обычным делом было взаимное обыскивание голов. Пытались избавиться от вшей с помощью керосина, но, увы…

 И клопы в наших скученных жилищах водились во множестве. Кроме кроватных досок  удобным местом для клопов были рамки с фотографиями, которые висели на стенах.  Следы от клопов до сих пор сохраняются на старых фотографиях. Помню такой случай. Решила я (наверное, лет в пять-шесть) уничтожить клопов. Вставала на козырьки кроватей, дотягивалась до  рамок с фотокарточками, приподнимала их, потряхивала, и потревоженные кровопийцы разбегались по стене. Тут - то я их и давила. Когда пришла домой мама и увидела разукрашенные стены, она пришла в ужас. На завтра  ждали кого-то в гости. У всех были клопы, но все, же стеснялись этой напасти. Меня не наказали, но мне и самой было горько, что так расстроила маму. А вот тараканов в войну не было, наверное, потому что пищи для них в домах не водилось.

Помнится ещё, что часто хотелось есть. Отсутствием аппетита мы не страдали. Донимали бабу просьбами: «Баба, ись.  Баба, ись»! «Ись» надо было только за столом. «Кусовничать», т. е. есть хлеб да ещё на улице ни в коем случае баба не разрешала. За столом мы просили добавки, а баба трогала пальцем нам лоб и живот и спрашивала: «Где твёрже»? Иногда баба сбивала сливочное масло в чашке. Сметану на масло копили, снимая её небольшими порциями с кринки. Кринка была с узким горлом. В неё наливали свежее молоко и оставляли в теплом месте. Молоко скисало, образовывалась простокваша, а сверху небольшим слоем отстаивались сливки, которые, скиснув, образовывали сметану. Баба аккуратно ложкой снимала сметану и, скопив какое-то количество, садилась мешать масло. Мы ждали этого момента, зная, что нам сейчас перепадёт выпить пахты (то, что остаётся после сбивания масла) и ещё намажут маслом кусочек хлеба. Баба мазала тонким слоем, так что замазывались только углубления в хлебе. Экономила. Надо было скопить масла  к празднику, на зиму, когда корову запустим, т.е. перестанем доить за месяц до отёла. Когда масло мешала мама, то намазывала  «толсто», так, что хлеб не просвечивал.

После войны  люди стали объединяться и покупать сепараторы «вскладчину»  один на несколько семей. Сепаратор ставили у кого-нибудь из владельцев, а другие приносили молоко сепарировать (говорили – пропускать). У нас сепаратор был куплен вместе с Кочкиными и Мосеичами. Раз в два – три дня мама с ведром молока и пустой посудиной под сливки шла  «на сепаратор». Я, как хвостик, увязывалась за ней. Была весна. Я несла бидончик со сливками, поскользнулась на замёрзшей луже, упала и пролила сливки. Мама бросилась собирать их пригоршнями со льда, чтобы не пропали, чтобы хоть скормить телёнку. Конечно, не обошлось без упрёков. Потом мне уже не доверяли носить драгоценный продукт. Ведь молока для семьи оставалось мало, сдавали государству вплоть до Хрущевских времён, когда был отменён натуральный налог. Вообще, в последние годы перед отменой,  колхозники стали сдавать вместо молока масло (разрешалось). Причём масло покупали в магазине (так было выгоднее) и несли на сдачу. Это же масло поступало снова в магазин (круговорот масла в государстве).

И вот, наконец, война кончилась. Была Пасха. Мы с Любой гостили в Шадринке. Ночевали вместе с троюродными сестрами Тасей и Гутей у бабы Марфы. Спали мы на полу посреди комнаты. Обычно нас не будили. А тут баба Марфа зашла в комнату и сказала: «Девчонки, вставайте. Война кончилась».

Дальше помню, что мы пошли в школу, где училась Тася. Там сказали, что сегодня не будут учиться, потому что день Победы. Люди на улице говорили друг другу: «С Победой, с Победой»!

Нам захотелось домой. Но одни идти мы боялись и попросили проводить нас. Тася с Гутей согласились, им тоже хотелось побывать у нас. Но надо было отпроситься у мамы, тёти Стёпы. Тётя Стёпа работала в детяслях, и мы пошли к ней на работу. Тётя Стёпа разрешила идти на Сафроновку, но прежде велела Тасе вымыть пол.

 Тася мыла пол, а мы её ждали. Я хорошо запомнила их комнату в бараке: вдоль стен стояло четыре кровати (семья была  шесть человек - четыре девочки и родители). Между кроватями был не широкий проход. У окна стоял стол, а у входа  в углу была плита. Я смотрела, как Тася моет пол и удивлялась, что она не мыла под кроватями, а у нас всегда мыли. Тася торопилась и мыла как наша мама бы сказала: «Вши воду видели, блохам скажут». В Сафроновку мы пришли, а дальше этот день не помню.

По рассказам родителей, 8 мая 1945г. в бригаде полным ходом шёл сев. На полевой стан приехал  корреспондент газеты «Восточно – Сибирская Правда». Он фотографировал сеяльщиков (У конной сеялки запечатлены сеяльщик Л. Ковалёв и бригадир К. Ф. Кириллов) и пахарей на быках (пахарь Гареев). А на следующее утро, 9 мая, на стан привезла радостную весть об окончании войны Татьяна Васильевна Песегова. Кто-то увидел, как она, стоя на телеге на ногах, нахлёстывала несущегося галопом Моряка и что-то кричала. Когда подъехала ближе, то все услышали: «Война кончилась! Война кончилась»! Тётя Таня радовалась и плакала. Она не знала, жив ли  её муж Пётр Фёдорович. От него давно не было письма.


Теперь ждали фронтовиков, кто остался живой. А 28 наших Сафроновских мужчин и парней уже никогда не вернулись домой, 42 человека детей остались без отцов сиротами, пятеро парней даже не стали отцами, не осталось их продолжения на Земле. Горько и радостно было в домах колхозников. Но надо было работать, продолжать посевную. 
            А потом на восток  мимо Черемхово пошли воинские эшелоны. На площадках стояли танки, пушки, самолёты, в теплушках – солдаты. Проезжали мимо дома наши земляки. Дядя Коля Бабкин сообщил время, когда будет проезжать Черемхово. Наши наготовили еды, добыли водки и поехали встречать. Взяли с собой Витюшку. Ведь он родился, когда отец уже был на фронте. Встретили. Эшелон долго стоял на станции. Угостили командира, и он разрешил дяде Коле заехать домой, с условием, что он нагонит эшелон на пассажирском поезде. Это было ночью. А утром нас с Любой разбудили рано, и мы пришли к Бабкиным повидаться с дядей. Помню, он лежал на кровати, а в избушке, в которой жила Лёлька, стоял очень специфичный солдатский запах. Я до сих пор этот запах помню, хотя никогда больше такого не обоняла. Это был запах застарелого пота и табака (табаком  солдата тоже снабдили). Запах, видимо, исходил от шинели и одежды. Слава Богу, дядя Коля вернулся, а его брат Илья, одноклассник нашей Гути, красавец и умник – погиб в бою с японцами. 


МАМИНА РАБОТА

Помню мамину работу с тех пор, как она работала дояркой. Скотный двор был от барака близко, через дорогу, и я ходила к маме. Проходила в ворота, за которыми справа был телятник, а впереди длинное помещение, ба, где коровы стояли на привязи, каждая на своём месте. Между базами располагалось помещение, где хранились подойники, фляги для молока, где учётчик принимал надоенное молоко от доярок, где вся посуда мылась. У каждой доярки были закреплённые коровы. Заработок  зависел от надоев, поэтому каждая доярка старалась получше накормить своих коров. А мамочка наша, вообще, была фанатом в каждом деле, никогда не берегла себя. Во-первых, вышла на такую тяжелую работу, когда Любе исполнилось только три месяца.  Не щадя себя таскала огромными вязанками сено, А, если удавалось проникнуть в амбар, где хранились зерновые отходы, то не упускала случая принести своим коровушкам мешок-другой отходов. Учётчик Хадыев (добрейший был человек, погиб на фронте), с укоризной говорил: « Таисия, ты опять в амбаре была»? В базах, где зимой стояли коровы, было  холодно, а надо было  руками подойть утром и вечером  20 коров. На утреннюю дойку доярок будил сторож, дедушка Фёдор Песегов. В четыре часа утра  он обходил все дома, где жили доярки, и стучал в ставни. Летом коров доили ещё и в обед. Мама простыла, надорвалась, стала болеть. Тот же Хадыев говорил ей: « Таисия, иди в больницу. Ты к нам пришла как кровь с молоком, а что с тобой стало». Пошла в больницу. Долго пришлось лечиться. А работу дояркой пришлось оставить. Дали «лёгкую» работу - на курятник.

 Курятник! Это для нас,  ребятишек, целая жизнь. Построили жилище для куриц и петухов  за скотным двором на расстоянии в полкилометра. Дорога на курятник шла по полянке, на которой летом зеленела трава, цвели разные цветы. Тогда я не знала их названия. Теперь  знаю. Это были степные травы: астрагалы, которые мы называли курочками, астры альпийские, вероника, колокольчик сжатый, истод, ирис касатик и др. Летом мы (я, Люба, Лёлька, Колька, Глашка) бегали к мамам (тётя Лена Халявина работала вместе с нашей мамой) на работу по этой полянке, играли, катались по траве. Не доходя несколько десятков метров до  курятника, останавливались и кричали: «Мааамааа, мааамаа»! Дальше идти было опасно. Куры были породы Леггорн, а петухи в этой породе – просто злые собаки. Мы говорили: «Клевучие». Не однажды пришлось мне быть с раскровавленым носом. Петух подскакивал боком, подпрыгивал и как раз допрыгивал до уровня лица  ребятишек. Поэтому мамы выходили на наш крик с метлой, чтобы отбиваться от нападающих петек. Взрослым  тоже доставалось. Надо было быть всегда настороже.

Под охраной мам  мы проходили на так  называемую кухню. Это действительно была кухня, где готовили корм для  куриц. Здесь была большая печь на две топки. В неё были вмонтированы два больших котла, в которых и варили. Одно окно выходило на колхозный огород, другое в противоположную сторону, куда обычно выпускали кур летом. У стены, напротив топок печи была клетка- «изолятор», в который садили заболевших кур и петухов. На клетке – лежанка для сторожа. Сторожил курятник дедушка Мосеич - умный много повидавший, уважаемый человек, солдат Первой мировой войны. Заведовала птицефермой (так официально  назывался курятник) Дарья Гавриловна  Губарь. Кроме неё  было ещё две рядовых курятницы: мама и тётя Маруся Сидельникова. После ухода тёти Даши в декретный отпуск, на посту  заведующей её сменила мама. Тётя Маруся  надеялась, что это место займёт она, обиделась и ушла с курятника. В последующие годы с мамой работали кроме тёти Лены Халявиной, тётя Таня Песегова, Аня Мурзайкина. 

Из кухни в обе стороны вели двери в базы - длинные помещения, в которых комфортно жила птица. С одной стороны базы были большие окна и лазейки, через которые кур, открыв задвижки, выпускали на улицу. Противоположная от окон стена была глухая, и вдоль неё были устроены седала-насесты. В обоих концах базы стояли высокие ящики с ячейками в несколько рядов. Здесь курицы неслись. Отсюда курятницы собирали в ведра снесённые яйца и уносили их в колхозную кладовую. Вдоль базы были поставлены не глубокие корыта для воды и корма.

На курятнике мы не только были рядом с мамой  (дома-то мы её почти не видели), но

 узнавали, какой нелёгкий её труд, осознавали, как зарабатывается  то, чем нас кормят, и, то на что нас одевают. Где ещё лучше найти условия для слияния душ, для взаимопонимания, для единомыслия  ребенка и мамы.

Летом мамам надо было посадить свою картошку, выполоть, окучить. Да, мало ли каких  домашних дел было у каждой. И тут ребятишки были на подхвате. Мамы с утра управлялись со всеми делами (кормили куриц, убирали в базах, на площадках для выгула) и уходили по своим делам. А мы заменяли их. Это называлось- дежурить на курятнике. Мы должны были следить, чтобы коршун не утащил курицу. Такое могло быть. Коршуны регулярно кружили над курятником, описывая круги. И надо было, заметив хищника, бегать по выгульной площадке, махать каким-нибудь предметом (чаще метлой), кричать. Как только мы начинали кричать, куры с шумом, с кудахтаньем бежали в базы или под крыши, которые были устроены для прогулок в дождливую погоду. Мамам приходилось иногда пугать коршуна, выстреливая из ружья, Ружьё всегда висело над лежанкой сторожа, а у нас, дежурных, никогда даже не возникало мысли дотронуться до него. Надо было смотреть не только за коршуном, но и за людьми, которые тоже могли поймать курицу. Вокруг курятника летом вырастала высокая, густая полынь, в зарослях которой бродили куры.

Был такой случай. Праздник Троица. Мама с папой были приглашены на свадьбу в Шадринку  к Юрловым. Дежурить на курятнике осталась тётя Таня. А она отправила вместо себя дочку Надю. Наша «компания» решила тоже праздновать Троицу. Из рассказов взрослых мы знали, что раньше молодёжь устраивала гуляния в лесу, завивали на берёзах венки, пили чай из самовара, веселились: пели песни, плясали. В лес мы не пошли, а с печенюшками, полученными для этого случая, с бутылкой чая, с кружками и какой-то тряпичкой вместо скатерти пришли на полянку около курятника.  «Накрыли стол», как-то быстро всё съели и начали «веселиться». Как надо веселиться мы знали, потому что всегда присутствовали на взрослых гулянках. Мы пели песни, какие знали и какие слышали от старших, в том числе и частушки. Например: «Стоит Маша у ворот, широко разинув рот, и никто не разберёт, где ворота, а где рот», или «Эх, я, эх, я за кого я вышла. Мой милёнок как телёнок, сама никудышна» и другие. Поплясали, взявшись за руки, хороводом под пение:  «Во кузнице, во кузнице, во кузнице  молодые кузнецы…» и «Зять на тёще капусту возил…». Всё быстро пропели и сплясали. Делать нечего. Пошли на курятник. Тут Надя уговорила нас недолго подежурить, и была такова, убежала  в деревню. Мы остались. Халявины побыли  и ушли домой. А нам с Любой уходить нельзя. Я знала, что мама отвечает за сохранность куриц. (Их каждую осень пересчитывали). Вот и дежурили дотемна. Сторож тоже задержался. Люба уснула на лежанке, а я  сидела и  боялась.
Когда родители приехали из гостей, детей не оказалось дома. Халявины сказали, что мы остались дежурить. Папа побежал на курятник. Возмущался поведением Нади. Нёс Любу на руках, а я шла  вприпрыжку за папой. Так закончилось наше «гулянье».
К курятнику был прикреплён конь Моряк, на котором Федя Халявин возил горючее. Курятницы, как только начиналась молотьба объезжали тока в бригадах и заготавливали корм курам на зиму. Это были отходы после сортировки намолоченного зерна (семена сорняков, с небольшим количеством зёрен). Всё это хранилось в амбаре на курятнике. Амбар был двухэтажный, вероятно, привезённый с усадьбы раскулаченных.  На втором этаже амбара на веревке было подвешено большое круглое сито, через которое ещё раз просейвали отходы, и то зерно, которое удавалось отсеять, делили между собой. Хлебной пайки, что давали на трудодни в войну, конечно не хватало. А мама ещё помогала городским родным. Ведь в городе было особенно голодно. (Этим же ситом  пересейвали рисовые отходы. В 1946г. на колхозной мельнице обдирали рис, видимо,  взятый у японцев. Военнопленные японцы  его и обрабатывали. Из отходов перед родительским днём мы с бабой по зёрнышку отбирали рис на поминальную кутью. У нас говорили - на панафиду).

Заготовка кормов шла до поздней осени и даже зимой. Женщины по одной или вдвоём ставили на телегу большой ящик и, изо всех сил погоняя Моряка, ехали за несколько километров на полевой ток. Моряка разогнать на рысь было почти не возможно. Его хлестали прутом, а он в ответ лягался. Только тёте Тане удавалось лентяя разогнать. Она вставала на телеге на ноги, дёргала за вожжи с возгласом: «У, язви тебя»! нахлёстывала конягу. Мы часто ездили с мамой по отходы (катались).
Зимой дорогу на курятник переметало. Всё равно, укутавшись, шли к маме, ходили за ней как хвостики, куда она туда и мы: в базу к курицам, когда им насыпали корм, наливали в корыта воду, собирали из гнёзд яйца. Зимой привозили на курятник подохших от истощения  (кормов не хватало) коров, лошадей. Курятницы рубили  эти туши, варили в котлах. От этого на кухне стояла вонь. Курицы тоже болели, теряли перья, ходили с голыми шеями, им  не хватало витаминов. От войны и животные страдали.

Летом привозили с инкубатора цыплят. Инкубатор был в селе Хомутово близ Иркутска. Поездка на газогенераторной машине, которая работала на берёзовых  дровах, напиленных небольшими чурочками, занимала обычно  двое суток. Для цыплят было построено специальное помещение. В нём была печь, от которой тепло шло по длинной кирпичной трубе, проложенной по полу. От трубы в обе стороны свисали жестяные листы, под которые собирались цыпушки.  Это приспособление  заменяло наседку. Печь топили даже ночью, пока цыплята были маленькими. Зимой в этом помещении размещались новорожденные ягнята. На цыплятнике обычно работала тётя Лена. Кормили малышей творогом, варёными яицами , пшеном.  Поилки (тарелки, в которые перевёртывали бокалы с водой) были устроены так, чтобы цыплята не могли намокнуть.
 Мы любили бывать на цыплятнике, пока цыплята были ещё «пуховичками». Посмотреть на желтенькие комочки, подержать их в руках, попоить изо рта такое удовольствие! На корм подросшим цыплятам привозили конопляный жмых (семена конопли, из которой отжали масло, спрессованные в круги в обхват величиной). Мы тоже ели этот жмых. Цыплята к осени вырастали, и петушков забивали. Сбой (головы,  лапки, пупки, сердечки) разрешали брать курятницам. Тогда  мы лакомились похлёбкой из потрошков. 
Курятник посещало районное начальство. Запомнила зоотехника райЗО (районный зоотехнический отдел) Мокина. Приезжал он на легковушке (ЭМке). Иногда нас прокатывал до кладовой. Его боялись прогневить. Обязательно надо было снабдить яйцами и курочкой и, конечно, без оплаты.
Во время моей болезни маме пришлось уйти с курятника, чтобы иметь возможность лечить меня, быть побольше дома. В это время освободилось место уборщицы в школе. Прежняя уборщица, тётя Нюра Чернышова,  вынуждена была оставить работу из-за болезни сына. (Миша Чернышов умирал от туберкулёза). Выгода  этой работы была ещё и в том, что школьным работникам давали хлебный паёк по карточкам  и зарплату, хоть и маленькую, платили деньгами.
Школьное помещение состояло из двух классных комнат, коридора и маленькой учительской комнаты. В классах  были печки-голландки, а в коридоре - плита. Мама топила печи и мыла
парты, окна, полы. Причём всё мылось тщательно до сияния (маму в деревне называли чистоткой). Полы были не крашены. Приходилось их шоркать голиком. Мама иногда брала меня с собой в школу. Здесь большим удовольствием у меня было перебирание ёлочных игрушек, которые хранились в шкафу в учительской. До войны колхоз наш был богатый и с тех пор сохранились стеклянные игрушки: шарики, сосульки, шишки. Особенно мне нравились маленькие розовые чайнички с цветочками. Кроме стеклянных игрушек, были серебристые картонные зайчики, рыбки. Из раскрашенной ваты были разные фрукты. Был  здесь и дед Мороз. Ёлку ставили в школьном коридоре.
Учителем была Мария Абрамовна Булакаева, по национальности татарка, образованная, интеллигентная женщина. У неё была большая семья: три дочери и два сына. Один из них, Вилька, был полный идиот. Ходил летом по деревне в длинной рубахе без штанов. Бубнил что-то непонятное. Старшая  дочь Марии Абрамовны – Мира училась в Горном  институте, который был эвакуирован в Черемхово из Ленинграда. Вторая – Галя после войны закончила в Иркутске институт иностранных языков и преподавала английский в 19-ой школе в Шадринке до отъезда семьи из Сафроновки. Ася – третья дочь в то время была ещё школьницей. И самый младший - Тимчик до школьного возраста умер.   
Среди учеников были отъявленные «фулиганы». Особенно отличались Юрка и Генка Черкашины, сын председателя колхоза Мишка Подпорин, другие им подражали. Однажды они заложили печные трубы с крыши кирпичами. Мама рано   утром, до начала занятий, затопила печи, и весь дым пошёл в здание. Нагадили в школьных сенях. На уроках тоже не слушались.

В Сафроновку приехала семья эвакуированных из Ленинграда: пожилая женщина Любовь Павловна, её дочь и двое внуков- школьников. Любовь Павловна по специальности была пианисткой. Здесь же её определили учительницей. (Учитель Ягудин ушёл на фронт). Это была высокая сухощавая женщина с рыжей лисой на плечах. У лисички была  мордочка с ушками, глазами, носиком. Я всегда рассматривала эту мордочку. Любовь Павловна курила. Папирос, конечно, не было, и она страдала без курева. Выручала её наша мама. Она приносила ей дудочки самосада.
Табак выращивали для папы. Он курил крепчайший самосад. Кроме того,  табак обязаны были сдавать государству для армии. В огороде под это зелье отводили две гряды. Высаживали табак  рассадой. Когда появлялись в пазухах листьев пасынки и цветочные бутоны, их надо было отщипывать. Эту работу поручали мне (наверно, баба не понимала, что для ребенка это отрава). Табак был с меня ростом и даже выше. После такой работы болела голова и тошнило.

Тяжело работали, голодно жили, каждый день боялись получить похоронку или уже получили, но женщинам хотелось пообщаться, поговорить, погоревать и…повеселиться. Собирались у кого-нибудь. (Чаще у Песеговых. Комната у них была побольше, и маленьких детей не было). Приносили еду (у кого что было). Была и водочка. Продавали в магазине разливную. Пели, плясали хороводом. В маминой компании  собирались земляки, высланные из одной местности. Они называли себя Минусинскими. А были ещё Рубцовские, Уфимские и др. Среди женщин был один старик  Степан Николаевич Меркулов -  певец и плясун (в молодости). Степан Николаевич хоть и на полусогнутых ногах, но в хороводе приплясывал. Мама рассказывала, что однажды разгулялись, а выпивка закончилась. Бабушка Авдотья  Сиротинина объявила: «Ой, бабоньки, у меня есть»! И побежала домой. Вернулась с поллитровкой, разлили (а за неимением рюмок, пили из солонок) и пригубили…. Оказалось, в спешке  Авдотья Григорьевна прихватила керосин. Вот было смеху – то. 

Гулянки – застолья с выпивкой, песнями, плясками  были обычными в довоенное и послевоенное время. Гуляли бригадой, а то и всем колхозом летом, когда заканчивали посевную страду (отсевки). Мама рассказывала, как они в июле 1937 года гуляли на Ангаре. Мужики, разыгравшись, хватали женщин и бросали в воду. А Маша Воронцова охраняла маму: «Эту не троньте»! Мама была беременна мной. Ещё мама рассказывала, что все поздравляли Василия Ивановича Губаря с рождением сына. У него уже было две дочки, а тут родился Вовка. Василий Иванович  был озабочен за жену. Роды были тяжелые. В этот же раз чуть не убились, возвращаясь с гулянки. Шофёр Иван Пастухов едва не перевернул грузовик под уклон. 

Я помню две гулянки – на Машином стану и в бригаде у папы. На стану  «столы» были накрыты в чисто подметенной конюшне, а в бригаде – прямо на траве. Чтобы было не жарко на солнце гуляющим, срубили деревья берёзы и поставили наклонно у изгороди с южной стороны от «столов». На такой гулянке обязательно присутствовал колхозный баянист Ислам.


Выпивкой в основном была брага – медовуха и разливная водка, которую покупателям продавали каждому в собственную посуду: бутылку, ведро, четверть (трёхлитровую бутылку), бидон, крынку, у кого что было. Этим пользовались продавцы. Говорили, что водку «женили» т.е. разбавляли водой. Чем закусывали -  не помню. Наверное

  картошкой с мясом (по этому случаю, председатель разрешал заколоть колхозную скотину: барана, бычка или свинью).

Дома тоже собирались гулянки в основном зимой, когда было меньше работы. Отмечали праздники, приезды дальних гостей - родственников, а то просто надо было «отдать долги»: у многих гостились -  пора и к себе звать. В этом случае находился предлог и готовились к застолью. Загодя ставилась брага. Дня за 2-3 начиналась стряпня. Мама, бывало, ночей не спала. Ей казалось, что у неё  всё не получится, хотя  всегда кушанья и печёное были отменными. Мама как-то слышала, что Даша Губарь, председательша, говорила, что у Кирилловых и Логвиненковых  (у тёти Нади) лучше всех угощенье. А она-то у многих бывала. Было с чем сравнивать.

Собирались в нашем доме все родные (у нас была большая родня), друзья, земляки. Приглашали колхозное начальство. Хорошо запомнила гулянку зимой 45-го года. Отмечали мой день рождения. Мне исполнилось 8 лет. Среди гостей были солдаты, только что вернувшиеся с фронта. Гостей было много, а комнатёнка мала. Поэтому были вынесены кровати, ящик. Столы и посуда были позаимствованы у соседей. Маме было не до именинницы. Я, видимо, проголодалась, а, может, соблазнилась вкусным праздничным кушаньем – котлетами. Котлеты в те времена стряпали по-крестьянски большими, размером с женскую ладонь. Жарили их в русской печи на листах (противнях). Листы с котлетами мама поставила в комнату, и я вместо того чтобы съесть одну котлетку, обкусала заострённые концы у всех котлет. Котлеты подавались на общей тарелке, разрезанными на кусочки. Когда мама хватилась резать котлеты, то пришла в ужас от увиденного. Выяснила сразу же, кто это сделал, и я оказалась в углу. Стояла и очень раскаивалась. Было жалко маму. И ещё очень боялась, что придут гости и увидят меня в углу. Стыд–то какой! 

 Обязательно стряпали «печенье». В войну умудрялись стряпать из картошки, из крахмала, сахарной свёклы. А, когда не стало проблем с мукой, тут-то наша мамочка чего только не стряпала: разные булочки с повидлом и вареньем, пироги с брусникой, завертушки (рулеты) с маком, разборный пирог с изюмом и «мелкое»: сметанные и заварные калачики, хворост. Сыпчуг (хакасская стрепня) – тесто как на хворост, только нарезанное лапшой и сваренное в масле. Подавали его, залитым мёдом.  Печенье ставили на стол на больших тарелках или подносах. Накладывали горкой: внизу булочки а сверху  «мелкое».

Веселились от души. Пели на много голосов. Это хоровое пенье навсегда стало любимо и осталось в памяти. Все мамины родственники обладали хорошими голосами. Любимыми были песни о Ермаке («Ревела буря, дождь шумел…»), «Глухой неведомой тайгою…», «Среди долины ровныя…», «В саде ягода-малина…» про Ваньку- ключника, который разлучил князя с женой. Дядя Коля Лощенко привёз с фронта песню «По Берлинской мостовой…». Помню, как грянут хором припев: «Казаки, казаки! Едут, едут по Берлину наши казаки»! Аж мурашки по коже! Дядя Коля не только хорошо пел, но и плясун был отменный. Половицы гнулись под его сапогами. Плясали хороводом под пение «Во кузнице, во кузнице, во кузнице молодые кузнецы…», «Зять на тёще капусту возил, молоду жену в пристяжке водил. Эх, ну- ко, ну- ко, тёща моя. Прру стой, молодая жена. Тебя старую чёрт не возьмёт, молода жена живот надорвёт»! Тётя Таня Песегова весёлая была женщина в гулянке. Как пойдёт плясать да припевать частушки: «В колхоз пришла – юбка новенькая, из колхоза пошла ж…- голенькая»…! Разговаривали, рассказывали разные смешные случаи. Ни когда у наших не было ссор, не говоря уж о драках. Не было похабщины (соромшины). Поэтому мы, ребятишки, всегда присутствовали при этом весельи. Только так, как будто нас тут и нет.

На этой гулянке по случаю моего дня рождения тётя Тоня, мамина сестра, подарила мне фетровую панамку бордового цвета  с синими, вышитыми шелком полосками и бантиком на макушке. А папин дядя Сидор Ефимович Юндалов подарил кусочек  газового шарфика. Баба Марфа Брагина подарила фанжонку вологодского кружева цвета кофе с молоком. Так называли раньше такие косынки. Видно сохранилась эта нарядная вещь у бабоньки с давних времён, поэтому один уголок был порван. Не сберегла этот подарок. Теперь бы цены ему не было. А самое главное первый раз в жизни мы с Любой держали в руках настоящие яблоки. Крупные, ароматные, видимо, это была антоновка.  Привёз их дядя Ваня, сын Марфы Романовны. Он демобилизовался из армии на Украине и довёз эти фрукты до Сибири, правда, немного подморозил. Помню, как держала в руках это чудо, о котором знала только по картинке в Букваре.
ТРУДОВОЕ  ВОСПИТАНИЕ
К работе нас приучали с мала. Самая первая моя обязанность – вытирание пыли с листьев фикуса. Баба давала мне влажную тряпку, я вставала на табуретку и обтирала по порядку лист за листом. Одним  из первых поручений также было подмести пол.  Для этого баба приносила полынный веник, обдавала его кипятком и распаривала на горячей плите. По комнате распространялся аромат полыни. Первый раз баба показывала, как надо держать веник, как мести вдоль половиц. Не сразу удавалось чисто подметать. Если была дома мама, она особенно требовала, чтобы сор не оставался в щелях между половицами. Трудно было выметать ещё и потому,  что пол был не ровный. У уличной стены  одна половица была выше других. Если начинала мести, а потом «отвлекалась» поиграть, то баба говорила, что мужик меня будет бить. Побьёт, побьёт, остановится, да опять будет бить. Так внушалось, что начатое дело надо доводить до конца. Мыть посуду баба поручала, когда  я была ростом ещё только до столешницы. Поэтому мытница стояла на лавке. Сначала мыла чайную посуду, потом ложки и вилки и в последнюю очередь  тарелки. Потом посуду надо было  вытереть  «чашельным» полотенцем. Особенно  насухо вытирались вилки. Их в постоянном обиходе было четыре: одна четырёхрожка с деревянным черешком, две - трёхрожки тоже с деревянными черешками и одна трёхрогая вся железная. Трёхрожковые вилки были из «дома». Нержавейки тогда ещё не было, и плохо вытертые вилки ржавели. Посуда составлялась на полку, дотянуться до которой я не могла, поэтому вставала коленкой на край столика, который был под полкой. У каждой посудинки на полке было своё место. Вообще, баба строго требовала всё всегда класть на своё место. В последнюю очередь вытиралась клеёнка на столе. Руками я не могла  дотянуться до противоположного края стола и тоже приходилось вставать на край стола коленом. Мыть требовалось чисто, и не «мазать» грязь на полотенце. Мама вспоминала, как её учили делать всё чисто Паша, жена двоюродного брата и соседка бабушка Наталья. А баба Груня их благодарила, что помогают ей воспитывать девчонок. Паша, если видела плохо вымытое или выстиранное, говорила:  

«За нос натянуть надо», а баба Наталья заставляла  перемывать или перестирывать.


Праздничные вилки мама купила до войны. Были они с металлическими узорчатыми ручками, но с разными узорами. Они были тоже ржавеющими и их, даже после очень позднего ухода гостей, обязательно, как впрочем, и всю посуду, (« Завтра мыть труднее. Присохнет» - говорила баба) мыли и насухо вытирали.

Эти вилки, а также стаканы, тарелки и другая посуда обычно бывали у соседей, у односельчан, когда случались гулянки с большим количеством гостей. Мы тоже брали при нужде посуду у Песеговых, Сиротининых и др.


Отвлеклась. Ведь речь вела о трудовом воспитании. Неприятной обязанностью для нас с сестричкой было чистить варёную картошку на квашню. Баба будила нас рано. У неё к этому времени уже была сварена большая чугунка картошки. Топилась русская печь. От печи в кухне было светло Мы садились на скамейку. Между нами ставился таз, в который баба высыпала горячую картошку, и мы долго, долго её чистили. Помню, что я смотрела на огонь в печи и представляла разные картины. Чаще мне казалось, что это пляшут цыгане. Вычищенную картошку прокручивали через мясорубку (у кого не было мясорубки – толкли). И баба заводила квашню. Из-за недостатка муки в военные годы тесто на половину состояло из картошки. При этом калачи и булки получались пышные, пористые  только мякиш был влажноватый.  

До школы баба стала приучать меня  мыть пол. Первое время мыла я только крашеные половицы. Мама до войны покрасила пол в нашем жилье, но к тому времени, как я стала учиться быть «поломойкой», краска  сохранилась только у стен и под кроватями. Мыть полы в это время мне поручали только летом, потому что зимой в комнате бывало холодно, и боялись, что я простыну. Местом для обучения было также крыльцо. Мама вспоминала, как она однажды увидела меня за мытьём крыльца: «Платтёнко заправлено в штанишки, попка с кулачёк. Сердце сжалось». И тут мама сказала бабе: «Мамаша, она ведь ещё маленькая». Но баба от своих принципов (спасибо ей) не отступила. Так с раннего детства  постоянно шла выработка привычки к труду. Очень, конечно, важно было, что мы, да и все ребятишки, видели труд родителей, вообще, всех взрослых и своих сверстников.

Зимой нашей обязанностью было чистить стайку. Корова днём стояла во дворе, а мы лопатой или вилами выбрасывали шевяки за забор двора. Баба добивалась, чтобы мы знали свои обязанности и выполняли их без напоминания. Конечно, было не охота работать, охота было играть. На очередное задание отвечали: «Сейчас». А баба -  в ответ: «Русский час тридцать со днем». Уж, если совсем затягивалось выполнение работы, то применялись «санкции». Это было предупреждение, что будет сообщено папе о непослушании или угроза плёточкой, которая висела на печной вьюшке (то, чем закрывали трубу печи). Плёточка- это два тонких ремешка, прибитых гвоздиком к палочке. Баба говорила, что нельзя ребёнка шлёпать рукой. Можно не рассчитать удар, а плёткой или прутиком « не изувечишь», но запомнится.  Теперь уж не помню, как «ходила» по мне  плётка, но напоминание о ней  было действенным. 


Однажды выпал случай и мы с Любой плётку похоронили в прямом смысле этого слова. У нас копали подпол (увеличивали размеры). Землю из подполья выбрасывали на улицу в кухонное окно (рама полностью открывалась). Под окном образовалась куча, которая так и осталась лежать. Однажды, когда были дома одни, мы додумались открыть окно и зарыть плётку в эту кучу. Баба, конечно, поискала орудие наказания, не нашла, но другую плётку не сделала. Кажется, обходилась прутом.

По мере подрастания – обязанностей становилось больше, и они усложнялись. Очень не любила нянчиться с Витькой. В январе 1942 года у моей крёстной Лёльки родился мальчик – Витя. Это был третий внук у бабы. Лёльке надо было работать, и Витьку она приносила к нам, к своей матери. Бабе надо было управляться по хозяйству, и нянькой была я. Благо, что работа у Лёльки была утром несколько часов и вечером. Она качала воду из колодца для поения колхозных коров. Отработав, она забирала мальчишку домой, а вечером вновь приносила. Когда Витька стал уже «ходячим» - оставался у нас  на целый день. Рос не послушным, упрямым ребёнком. Когда его ставили в угол, он мог стоять хоть целый день, но прощения не просил. Угол у него был за ящиком. Однажды попытались добиться от него просьбы простить его. Но…безуспешно. Устав стоять, садился, туда ему приносили горшок при нужде, кормили. В это время пришла его мама с конфеткой. Витька бросился к ней, а баба: «Ты куда!». И тут Витька выпалил: «Пасти, больше не буду»!  Попадало Витьке от бабы и плёткой. Отец Витьки был на фронте. Когда вернулся, ему не понравилось бабино воспитание. С этого времени сына уже воспитывали родители, к сожалению, у них  ничего хорошего не получилось. Учился плохо, стал воровать по мелочи из дому и у нас. Били его родители нещадно, доброго слова от них он не слышал. Приходил к нам, и становился добрым, послушным. Делал всё, о чём бы его ни попросили. Не знаю, как бы сложилась его судьба, но в тринадцать лет застрелил нашего Витьку сторож (мальчишка) в совхозном саду в соседней деревне. 

Дело было так. Учеников класса, в котором учились наши сафроновские ребятишки, отправили на работу в колхоз. Витька и ещё двое мальчишек  на работу не явились, а решили   сходить в сад. Это было 21 сентября 1955г. В саду уже никаких ягод не было, только была «дичка». Сторож оставил вместо себя подростка и доверил ему заряженное ружьё. Вот и выстрелил он в мальчишек, лакомившихся кислыми дикими яблочками. Попал в нашего бедного братишку. Остальные двое испугались и убежали. А Витьку оставили. Истёк мальчишка кровью. Нам  его очень было жалко.


Моя первая работа в колхозе состояла в том, что, придя домой из школы (училась в 3-ем классе), после обеда шла с мамой в колхозный сад, где она тогда работала. Была весна, и колхозницы обкапывали кусты смородины и вишни. Мама брала меня с собой и говорила: «Всё лишнюю сотку запишут». Трудодни начисляли с выработки. Например, за норму  1,25 трудодня. А если норму перевыполнишь, то начислят больше, например-1,30. Лишняя сотка – это сотая доля трудодня. Для начисления трудодней у бригадиров и учётчиков были специальные таблицы. Женщин – колхозниц обязывали выработать годовую норму трудодней не менее 150. За невыполнение как-то наказывали и стыдили на общем колхозном собрании.

 Летом того же года я ходила с Аней Мурзайкиной на прополку пшеницы. Да, тогда хлебные поля пропалывали вручную, не давали заростать сорняками. Мама тоже для увеличения заработка и, чтобы покормить нас ягодами, брала нас в сад на сбор ягод. Другие женщины тоже брали с собой ребятишек. Собирали  малину, смородину, вишню каждый в свою посуду (котелок, ведро). В обеденный перерыв и вечером, по окончании рабочего дня, собранные ягоды несли в колхозную кладовую. Там высыпали сбор в специальные деревянные ящички и взвешивали на больших весах. Так кладовщик принимал урожай. А каждому сборщику начислялись трудодни, в зависимости от количества набранных ящичков. В кладовой можно было купить  ягоды, что и делали не только наши деревенские, но приходили и приезжали за ягодами Черемховские горожане.


Кроме колхозной работы, конечно, на нас возлагались домашние дела. Мама уже не заботилась об уборке в квартире (в 1947году мы перешли жить в собственный дом), ни о прополке гряд и картошки в огороде. Стайку чистили не только у коровы, но и у свиней. Морщились от вони, а папа подсмеивался: «Салом пахнет»! Вообще, воспитание трудом был его главный педагогический принцип, потому, что говорил он: «Будут знать, как достаётся кусок хлеба, будут людьми».

Много сил и времени уходило на выращивание картошки. Это была не только пища для людей и скота (свиней, куриц и др.), но и основной источник денег для выплаты налога и для того, чтобы что-то купить. Садили картошки почти гектар. Эту площадь надо было посадить, прополоть, окучить и выкопать. Последнее было особенно тяжело. Приходилось даже пропускать уроки в школе. Помогали родные, чаще всех тётя Тоня. Часто нанимали копать картошку городских жителей. Они это делали за ту же картошку, например, в зависимости от урожая третий или четвертый мешок из накопанных нанявшимся шел ему в уплату за работу. Утром как-то отправила меня мама на Шадринскую дорогу, по которой обычно шли в Сафроновку, желающие заработать картошки. Я стояла и у каждого прохожего спрашивала, не нанимается ли он копать картошку. И вот одна пожилая женщина согласилась на наше условие. Я её привела к нам. Оказалось, что она была землячкой наших -  Клавдия Сиротинина. Потом много лет она помогала маме не только  копать картошку, но  и белить комнату и др. работы. Вообще, бабушка Клавдия стала своим человеком до самой её смерти.

Помню однажды (училась я в 3-ем классе), картошка была уже выкопана почти вся. Засыпан полный подпол. Оставалась небольшая полоска в саду. Давали работницам сада  под картошку землю между рядами ранеток.  Был очень холодный день, потом пошел снег, а мы с мамой продолжали копать, (Кто же бросит урожай? Ведь может замёрзнуть). А у самих  мёрзли руки и ноги. Рядом с нами копала картошку тётя Люба Ерофеева с ребятишками. Выкопали. Мама пошла на конный двор за подводой. Там не оказалось ни лошади, ни телеги. Стало уже темно. Мама рассказывала потом, что она не знала, что и делать. Ведь на ночь оставить кули с картошкой нельзя – замёрзнет. При выходе из конного двора её увидел папа. Он ехал домой верхом на лошади. Удивился:  «Ты, что тут делаешь»? Мама отвечала, что приходила за подводой вывезти картошку. Папа  возмутился: «Ты что ли копала»? И, конечно, выговорил маме, что она с ума сошла, и, что не умерли бы мы с голоду, если бы замёрзла эта картошка, потому что в подпол  уже  засыпано 200 кулей, и, что девчонку морозила. Но, всё же, нашёл телегу, запряг в неё  своего коня  и поехал в сад за картошкой. Пришлось эту картошку  потом  рассыпать в ограде, чтобы высушить. А погода ещё долго стояла тёплая.

Это был не единственный случай, когда снег заставал нас в поле. Помню, пришли мы (я, мама, и Аня)  на поле, которое называли Глинкой за глинистую почву и, на котором родилась самая вкусная и рассыпчатая картошка. Аня как всегда первым делом развела костёр, накопала пол - ведра клубней и опрокинула его на горячие угли. Картошка под ведром не горела и быстро пеклась. Печеную картошку она очень любила. Погода была холодная и хмурая, а скоро пошел и снег. К обеду вдруг увидели: идёт  баба Груня, опираясь на палку. Прошла она из Шадринки не меньше 5км. «Мама, ты зачем пришла»?- воскликнула  моя мама. «Помогать. Ты ведь тут замёрзнешь» - ответила баба. И копала с нами до вечера, время от времени грея руки у костра. На следующее лето баба Груня умерла.

Помогать друг другу – это было правило. Баба  Фёкла всегда говорила «Свой своему поневоле друг». Завалилась ли от бури городьба, надо ли заколоть свинью или скотину, сшить куфайку или пальтишко, поделиться продуктами – всё  это делалось по первому зову и даже без зова.

Помню, как дядя Петя, мамин брат, поправлял  поваленный ветром тын, которым был огорожен наш огород. А дядя Коля Лощенко, недавно вернувшийся с фронта, пришёл к нам вечером, чтобы зарезать  свинью. Помню, что у него был блестящий нож, который он привёз из Германии. А свинью надо было забить  рано, рано утром до света, чтобы никто не видел, что Кирилловы палят тушу. Не разрешалось палить, надо было снять шкуру и сдать государству. Костёр из заранее привезённой соломы разожгли на Лёлькином огороде, на задах от наших барачных стаек. Всё обошлось благополучно, и ели мы сало с хорошо прожаренной шкуркой. Тётя Нюра и тётя Маруся никогда не отказали маме сшить нам одежду. Тётя Маруся наряжала нас с Любой в нарядные платья до студенческих лет. Пока были маленькие, мама шила на нас сама. В войну мама помогала городским родным правдами и не правдами, рискуя попасть в тюрьму. Сушила на курятнике корки хлеба, который привозили на корм курицам, если выпечка оказывалась неудачной (сырой мякиш), высевала из отходов зерно, а то и несколько яиц прихватывала, не говоря уже о тех продуктах, которые  производили дома (мясо, молоко, картошка).

В лето, когда я перешла в 7–ой класс, а Люба в 5–ый, мы уже работали в колхозе самостоятельно. Трудодни  записывали нам  каждой в свою трудовую книжку. Жили в то лето с родителями на полевом стане (на Сталинске). Спали в амбаре на втором этаже. Лето было сырое, и по вечерам свирепствовали блохи. От укусов этих насекомых всё тело горело, чесалось и невозможно было уснуть. Спасались, обкладыва постели полынью.

Утром папа, сделав раскомандировку,  т. е. распределив по работам работников на день, кричал нам: «Девчонки, вставайте»! (Место утреннего сбора бригады было как раз у амбара). Я сразу же соскакивала. Мне казалось, что так легче просыпаться. А Любу надо было долго будить. Папа на неё не сердился и говорил: «Я тоже любил полежать».

Мама кормила нас завтраком, и в 8 часов мы шли в поле. Мама вставала в 4 часа. Ей надо было подоить корову, прибрать молоко, сварить еду и вместе с нами тоже идти в поле.

В июле начался сенокос. В это лето мы до самой школы работали на уборке сена. Травы были хорошие, и сена накосили много. Наше дело было возить копны и иногда, когда не хватало рабочих мальчишек, грести сено конными граблями. Ноги до педали, на которую надо было нажимать, чтобы сбросить валок, не доставали и приходилось соскальзывать с железного сиденья, чтобы  дотянуться до педали и одновременно управлять лошадью. Ничего. Приспособились. Грести даже нравилось.

Для подвозки сена к зароду папа применил усовершенствованный подборщик, чертеж которого высмотрел в газете. Бригадный подеревщик  (столяр)  дедушка Павел Амзараков изготовил этот механизм. В него запрягали пару коней. Они тянули подборщик вдоль валка, и сено набивалось в него. Копновозам надо было следить, чтобы кони шли ровно, голова в голову, иначе подборщик разворачивался и шёл мимо валка. Тогда подгрёбщики ругались, потому что им приходилось сгребать сено ручными граблями. Управлять лошадьми было не просто, потому что их кусали пауты, оводы, мокрецы. Кони лягались, бились в упряжи. Подвезти собранное сено к зароду тоже надо было так, чтобы мётчикам было удобно его брать вилами и подавать на зарод. Метали зароды опытные в этом деле мужики и старики. Если копну подвезли не ладно – опять же ругали. Особенно ругался  дед Екимов, и мы его прозвали Бармой.

Очень тяжёлая работа убирать сено: жарко, жалят насекомые, сенная труха попадает за ворот да ещё ругают взрослые. Но наступал вечер! Мы выпрягали своих лошадей (Это были кобылы Пилька, Победа и др.), садились на них верхом и летели на стан. Неслись галопом, потому что у кобыл были жеребята, которые  целый день оставались  на конном дворе, и их матери торопились к ним.

После ужина ещё хватало сил собраться у амбара попеть песни. Пели, когда шли на работу или с работы и во время работы, если работа позволяла. Даже однажды подготовили девчонки для бригады «концерт».

В это лето мы с Любой хорошо  заработали. Был хороший урожай. На наши трудодни папа получил целый воз зерна пшеницы и по два воза сена. Вот тогда – то нам купили велосипед.


Работали в колхозе каждое лето. Заканчивались полевые труды за неделю до начала учебного года, чтобы подготовиться к школе. Школу мы ждали как отдохновение. И, конечно, старались учиться, в том числе и чтобы избежать в будущем этого изнурительного труда. Но, даже будучи студентками, приезжали домой на каникулы и шли работать в поле.
ОДЕЖДА


Мама старалась одевать нас, прежде всего, опрятно, чисто и  «по – современному»,   т. е. платьишки нам шила коротенькие, летом одевала на нас плавочки. Бабе это очень не нравилось, не по её «моде».

К моему рождению мама выписала через Посылторг приданое. С горечью вспоминала, что  своему первенцу Коле пришлось шить распашонки из старых папиных рубах. Помню, да и судя по фотографиям, которые были сделаны  в начале зимы 1941 года, т. е.до войны, одеты мы с Любой были добротно. На мне было новое бумазеевое платье (фотография, на которой я сижу, подперев щеку рукой). Зимняя  «форма» - меховая шапка, пальто плюшевое бордового цвета с пуговицами из обрезанных  катушек (тюричков), обтянутых этой же тканью, шерстяные красного цвета рейтузы, на ногах – ботинки. На Любе тоже шапочка, «надевашка» (курточка),  чулочки и ботиночки. Зимней одежды у неё ещё не было. Видимо, на улицу её выносили завёрнутой в одеяло. Поверх «надевашки» одет кружевной воротничёк, видимо, не наш, а позаимствованный для фотографирования.    
 Свой кружевной воротничёк  у нас был, хорошо его помню: шелковый кремового цвета. Люба его потом где-то потеряла.

Так было до войны. Потом эта одежда износилась. Мою одежду донашивала Люба. То же плюшевое пальтишко до того было изношено, что былой его цвет можно было увидеть только под рукавами, где плюшевый ворс не вытерся. Помню, баба мне сшила юбку с лямочками из своей старой кофты (черный сатин с белыми берёзовыми листьями). Это была первая в моей жизни юбка. Второе пальтишко после плюшевого было сшито из порвавшейся бабиной ещё «домашней» шубы. Сверху овчина была покрыта какой-то синей тканью, которую в посылке прислал дядя Коля Лощенко из Германии. И воротник тоже был «трофейный». Какой-то  искусственный «мех» рыжего цвета. В этом пальтишке я пошла в школу. К школе было сшито нарядное комбинированное платье из старой маминой юбки  (юбку мама сожгла, когда отогревалась, приехав с базара, у печки) и блузки. Кокетка у платья была шелковая вишневого цвета, а низ – из шерсти серого цвета. Платье было красивое, и я его очень берегла: приходила из школы, снимала и весила на гвоздик. За это меня хвалили. И во втором классе, кажется, я училась в этом же платье. А вот в третьем классе не помню в чём ходила. Помню только пиджачёк,  сшитый мамой из малескина (х/б плотная ткань наподобие сатина). Я в этом пиджачке стою на фотографии со своим классом. В четвёртом классе я носила то же шубенное пальто, крытое серым  трико (х/б ткань). Ворот был из «натурального» кошачьего меха. Для завязывания  ворота были шнурки с балаболками из того же кошачьего меха. На голове носили  шали, вязаные или из ткани. Я несколько лет носила чёрненькую шаль, которая осталась от бабы Груни.

Летом мы часто ходили босиком. Сначала ноги кололо, потом привыкали. Была и летняя обувь – тапочки из «прорезины» на  такой же подошве. Прорезины в Черемхово было достаточно: это были старые транспортерные ленты, с помощью которых поднимали из шахт уголь. Лента состояла из нескольких слоёв. Её раздирали на тонкие слои и их использовали наверх тапочка, а не расслоённая  лента шла на подошву. Носок тапочка «украшали». Для этого прорезали дырочки  в виде цветочков и под них подкладывали цветную тряпочку. Нам иногда шили тапочки из самодельной кожи. Папа отдавал шкуру  забитого бычка дедушке Грехову, который умел выделывать  и дубить кожи (их семья занималась этим ремеслом до ссылки). Из этой кожи шили не только тапочки, но и сагыры (бродни) – традиционная обувь сибиряков. Это такие мягкие сапоги, очень лёгкие, непромокаемые. Сагыры (хакасское название) носили даже летом на полевых работах (защита от укусов змей). Сагыры носили и мы с Любой, правда только на работе в поле, а в школу ходили в ботинках, которые покупали с рук, т.е. на базаре. Однажды мама купила Любе ботиночки. Обновила Люба их в Пасху. Бегали мы на полянке, а домой пришли в дырявых  обутках, пальцы ног прямо вылезли из обуви. Оказалось, ботинки были сделаны из бумаги.


Зимой носили катанки (валенки) – самокатки. Среди наших знакомых были самые разные умельцы, в том числе и катальщики. Шерсть у нас появилась своя. Папе дали премию – овечку Маньку. От неё мы развели овец. С тех пор  можно было и носки, и рукавицы вязать и катанки катать. Шерсть на катанки отдавали деду Фёдору Бабкину, пока он был жив. После прекрасные катанки делал дедушка Петров из Шадринки.  Первые катанки принесла мне тётя Тоня Корягина. Катаночки были старые подшитые, но пришлись кстати. Теперь можно стало выходить на улицу. Да, к тому же Витя Лощенков (брат двоюродный) сделал нам деревянные саночки. Вообще, выход на улицу всегда был ограничен. Боялись простудить меня хворую. Поэтому я очень хотела скорее стать взрослой, чтобы не спрашиваться выходить на улицу, когда захочу. После деревянных санок появились железные. Сделал их Лёлько  ( дядя Коля). На этих санках катались мы всё наше детство.


В 3-ем классе я стала учиться кататься на коньках, хотя своих коньков у меня не было. Брала коньки покататься у хакасёнка  Кольки Сукина. Его родители были земляками нашим. Жили Сукины в крошечной избушке на задах наших стаек. Мама вспоминала, какими богатыми они были до ссылки: не знали счёта своим табунам, а Колькина мать ходила  вся в золоте. Теперь ютились впятером, наверное, метрах на восьми. Сёстры уже были студентками, а Колька учился во втором классе на одни пятёрки. Мы с Колькой дружили, и он охотно давал свои  коньки и даже привязывал их к моим катанкам. Привязывались коньки сыромятными ремешками, их надо было туго затягивать, а у меня не хватало сил и умения. Колька часто прибегал к нам по разным делам. И сколько бы раз не заходил в день каждый раз здоровался и говорил, например: «Бабушка, дай кваски». Это означило, что его отправили за закваской для опары. В ту же зиму папа купил нам коньки – снегурки (с загнутыми носами). Вот на них то мы и «рассекали» с Любой по переменке. 

Зимним занятием было рисование на снежных сугробах.  Ветром надувало высокие сугробы у изгородей, которыми  были огорожены огороды. Это были снежные барханы, один склон которых был почти отвесный. Вот на этих снежных стенках мы рисовали и писали палками.


Однажды я увидела на крыше у крёсной лыжи. Что это такое и для чего я знала по рисунку в Букваре. На лыжах, мне сказали, ходил дядя Коля Бабкин до войны. Стала просить достать мне их. Меня убеждали, что лыжи для взрослых, большие, что не смогу на них ходить, но… не убедили. Лыжи сняли с крыши, и я их привязала к валенкам. При попытке сделать шаг лыжи сразу же перекрестились. Но я не отступила. Нападалась, навалялась в снегу, зато «охотку  сдёрнула» как сказала  баба. 

УЧЁБА


Учиться хотелось всегда. Поэтому любимой игрой была игра в школу. Только вот бумага была дефицитом. Мама вырывала из своего,  почему-то розового, блокнота, который ей выдавали в конторе, как заведующей птицефермой, по листку. На этих листках мы писали свои первые каракули, рисовали цветочки, дома, барышень с кудрями т.п. Потом на них же, предварительно разлиновав, учились писать палочки, крючки, так называемые элементы букв.

Первым  «неправдышным» учителем для нас с Лёлькой была её сестра  Глашка. Она пошла в школу на 2 года раньше нас. Приходила из школы и начинала «учить» нас, подражая своей учительнице Галине Михайловне. Партой для нас служили две, имеющиеся у Халявиных, табуретки. Мы вставали на коленки перед табуретками, и начинался урок письма или чтения. Глашка командовала, делала нам замечания, повышала голос, хвалила. Результат от этой игры был. Обе подружки пошли в школу «грамотными». Я даже писала письмо папе в тайгу.  Отправляли письма и посылки с возчиками, которые приезжали раза  два за зиму за продуктами для бригады лесозаготовителей. С ними же папа отправлял нам ёлку и серу. Папа вспоминал, что в письме была одна строчка: «Папа, я окучилась», т.е. соскучилась. В посылке были пельмени, которые я стряпала. Их папа сразу узнавал, потому что это были какие-то кулябки. Но, видимо, ему приятно было. Поварихе, которой он отдавал пельмени варить, папа говорил, что это состряпала дочка. Писала письмо дяде Коле Бабкину на фронт только не помню что.


Учили меня и Анфиса с Аней, старшие девочки Халявины, своим примером. Увидела, что они перед своими окнами зимой устроили нечто подобное клумбе. Сгребли снег, разровняли верх кучи и разложили на этой площадке цветные круглые льдинки. И мне тоже так надо сделать. Летом  Халявины и другие соседи подметают двор напротив своих сеней. И я подметаю. Силы держать метлу  как положено у меня  в руках не хватает, поэтому метлу я пристраиваю под мышку и сор дометаю до тына, которым огорожен наш огород. Вот только не могла я побелить печную трубу. Перед первым маем по всей деревне трубы белили.  Эту работу обычно делали подростки. Побелив трубу, ребята известью писали на крыше: «Да здравствует 1 Мая»! На крышу меня не пускали.

 Халявины посеяли в своем палисаднике перед окнами ноготки, и я тоже посеяла первые в своей жизни цветы. На следующий год к ноготкам добавились васильки. Астры впервые в жизни увидела в палисаднике у Бардаковых, которые жили напротив Логвиненок. Мы с Альбинкой, увидев эту красоту - целую грядку розовых и синих астр, соблазнились и сорвали один или два цветка, протянув руки между штакетинами. А анюткины глазки (почему-то я назвала их собачками) первый раз увидела в палисаднике у колхозной конторы. Их посеяла уборщица тётя  Феня. Клумбы были далеко от забора не дотянуться, поэтому рассматривала их,  уткнувшись в дырку между штакетинами. Кстати, конторские уборщицы (тётя Нина Шагалова, а потом тётя Феня) выручали меня, когда папа поручал мне относить сводку. Бригадиры подавали сведения о выполненных в бригаде работах в контору. Когда  папа ночевал дома, а не на полевом  стане, утром он уезжал рано, когда контора была ещё закрыта, и бумажку (сводку) оставлял, чтобы я её передала счетоводу. Зайти в кабинет я стеснялась (стеснительность, застенчивость – до сих пор с трудом приходиться преодолевать). Мне легче было зайти к тёте – уборщице (она жила  в комнатке тут же в конторе) и отдать сводку ей. Случалось, что уборщицы на месте не было, то постояв в коридоре, я собиралась с духом  и входила в кабинет, как на эшафот, и клала бумажку на стол Клавдии Парфёновны.

Учительница Мария Абрамовна, когда мама работала уборщицей в школе, подарила мне новенький Букварь. Вот это был подарок! Букварь до школы был изучен до последней строчки, до последней картинки. До сих пор помню эти картинки, и на каком месте они располагались  на странице, До школы были выучены все стихи из Букваря: про воробья, который обедал у зверей, про кораблик, который бежит себе в волнах … и «Вот моя деревня…», и «В лесу родилась ёлочка». Стихи я знала до знакомства с Букварём. Заучивала со слов мамы. Она училась в школе всего два с не большим года, но стихов знала много. Пожалуй, первое, выученное стихотворение, было о птичке, которая попала в сети и просила детей отпустить её. (В книге В. Чивилихина  «Память» прочитала, что это стихотворение написал декабрист Мозгалевский). Знала басню И. А. Крылова, которая заканчивалась словами: «…Страшнее кошки зверя нет» и Некрасовского Мужичка с ноготок.

Увидела Букварь у меня  Гутя. Она училась в 10-ом классе и ей, как и всем старшеклассникам, было поручено обучение неграмотных взрослых. Это называлось ликбез, т. е. ликвидация безграмотности. Букварь ей, конечно, был нужен для этой работы. Помню, что меня уговаривали дать Гуте Букварь, я упрямилась, но отдала. У Гути, Августы Максимовны, зто был первый опыт обучения грамоте. Не думала, наверное, моя сестричка, что всю жизнь будет заниматься этим делом, потому что мечтала быть врачом. Но война и нужда заставили после десятого класса стать сельской учительницей в деревне Табук не далеко от гор. Черемхово. В конце учебного года Букварь мне Гутя вернула.

 Конечно, как все дети, любила я рисовать. Но рисовать приходилось простым или химическим карандашом. Когда к нам приходил Шурик, двоюродный брат, мы просили его нарисовать нам коня. У него очень хорошо получались лошади. И он рисовал. Шурик был почти на два года старше и относился к нам как старший брат: опекал, отдавал свои учебники, когда заканчивал очередной класс, а я переходила в этот класс. Шурик был очень способным не только рисовать, но и учился хорошо. И вот, буквально, привалило нам счастье. Увидел мои рисунки Юра Гордеев, мальчик (подросток), который работал у папы в бригаде, и подарил коробку цветных! цветных! карандашей. Вот это было богатство!  Добрая душа. Видно, эти карандаши остались у него с довоенных времён. Папа очень хвалил Юру. Был он, в отличие от других, не хулиганистым, послушным, трудолюбивым. Его жалели, потому что у него не было мамы, а мачеха относилась к нему плохо. К сожалению, не знаю о дальнейшей его судьбе. С самого детства везло мне на хороших  людей.

Изрисовали эти карандаши до школы, остались только два маленьких  карандашика желтого и синего цвета. И вот однажды на уроке рисования я обнаружила, что, если по желтому  покрасить синим, то получится зелёный. И долго пользовалась этим открытием, когда надо было рисовать листья у цветов и деревьев. А моими карандашами пользовались и соседи по парте. Помню, однажды просил у меня - второклассницы  цветной карандаш Виталька Ерофеев – четвероклассник. Мы учились в одной классной комнате  одновременно два класса. Обычно, первый и третий  второй и четвёртый. Такая школа называлась малокомплектной. В школе было только два учителя. Учились в две смены, потому что была одна классная комната, в другой жила с семьей моя первая учительница Клавдия Иосифовна Демьянчик.  И вот, у Витальки, видимо, был урок рисования и понадобился цветной карандаш.  Мою и Виталькину парту разделял проход. Дотянувшись до меня, Виталька шептал: «Галька, дай цветной карандаш»! Я же, примерная  ученица, не внемлю, слушаю учительницу. Виталька не отстаёт: «Ну, дай! Мы же с тобой родня»! 

Научились мы с Лёлькой читать, писать и теперь с нетерпением ждали, когда пойдём в школу. Однажды, прибежав домой откуда-то, узнали, что приходила учительница и записала нас школу. От радости мы прыгали по двору и скандировали: «Нас записали в школу! Нас записали в школу»! Тут же мы договорились, что сядем за одну парту и учиться будем только на пятерки.


Началась подготовка к школе. Сшили платье, приготовили сумку, плетёную из клеёнчатых ремешков. Потом её заменили новой, сшитой из старой папиной рубахи. У этой сумки был пришит специальный кармашек для чернильницы. Время тянулось долго. Папа перед первым сентября купил мне книжку – малышку с единственным стихотворением, которое называлось «Первоклассник». Несколько строк из него помню до сих пор: «Почему сегодня Петя просыпался десять раз? Потому что он сегодня поступает в первый класс. Он теперь не просто мальчик, а теперь он новичок, у него на новой куртке отложной воротничок». И дальше - Петя проснулся ночью: «Он собрался в три минуты, со стола схватил пенал. Папа бросился вдогонку, у дверей его догнал». Заканчивался стих так: «Даже бабушке приснилось, что твердит она урок. Даже дедушке приснилось, что стоит он у доски и не может он на карте отыскать Москвы реки».


Настал долгожданный день. Мы были готовы, а наша «учительница» Глашка что-то раскапризничалась, Она должна была вести нас в школу. В результате на первый в жизни урок мы опоздали. Когда вошли в класс, за партами уже сидели все ученики с первого по четвёртый класс. Клавдия Иосифовна посадила меня третьей за парту рядом с мальчишкой  (Костей Швейкиным). Мне, конечно, это не понравилось. Ведь мы собирались сидеть с Лёлькой. Я повернулась спиной к соседу и выставила ноги в проход между рядами парт. Долго -  долго нам читали «Правила поведения для учащихся», а потом, кажется, какую-то сказку и отпустили домой. Ни каких цветов, никаких проводов родителями!


Второго сентября учились уже  в классной комнате только первый и третий класс. А третьего сентября сказали, что не будем учиться, потому что по радио, которое  было установлено на крыше колхозной конторы, сообщили о победе над Японией. А потом пошли школьные будни – уроки, домашние задания и тут же игры на переменах. В отличие от сегодняшней школы, учительница на переменах была с нами. В школе бегать, сломя голову, правилами для учащихся не разрешалось.  Клавдия  Иосифовна учила нас играм, например, «Ниточка, иголочка и узелок»;  «Кошки – мышки», «Испорченный телефон»,  «Фантики», «Каравай, каравай, кого хочешь -  выбирай», «А мы просо сеяли…». Особенно часто, почти на каждой  перемене, мы пели, взявшись за руки, ходили по кругу. Песни наши соответствовали времени. Они были военные: «Артиллеристы, Сталин дал приказ…», « На опушке леса старый дуб стоит, а под этим дубом партизан лежит…», «Горит в сердцах у нас любовь к земле родимой…», «Где ж вы, где ж вы очи карие…»,  «Эх, дороги…», «На позицию девушка провожала бойца…». Пели песни времён Гражданской войны: «Дан приказ ему на запад…», «В степи под Херсоном…», «Там, вдали за рекой замерцали огни…», «По долинам и по взгорьям…» и, конечно, «Катюшу». Пели довоенные песни, например, из кинофильма «Весёлые ребята» - «Легко на сердце от песни весёлой…», «Мы едем, едем, едем в далёкие края…», «А, ну-ка, девушки, а ну, красавицы…» и др.

 Когда  на улице было тепло, мальчишки, укрывшись где-нибудь за  углом,  играли в зоску. (Почему-то  эта игра запрещалась. Говорили, что она вредна для здоровья). Дивчата  (так называли нас мальчишки) играли в хлопушки, в мяч (ударяли  скатанным из коровьей шерсти  мячом о стенку и ловили его, успевая проделать разные манипуляции  руками и оборачиваясь вокруг себя). А то затевали  игру в «Шпионы». Одна команда были шпионы (конечно, эта роль доставалась дивчатам), а ловили шпионов, конечно, пограничники -  пацаны (так называли себя мальчишки). Тут уж мы разбегались почти по всей деревне, прятались за клубом, на скотном дворе. В это время коровы были на пастбище, а в базах оставались на привязи  цепями быки производители, которых называли порозами. Мы шныряли в проходах за кормушками, умудряясь подразнить бушевавшего, копытившего пол и ревевшего быка. Заигравшись, опаздывали на урок, и за это учительница наказывала стоянием весь урок на ногах. После такого наказания на перемене бегать не хотелось. После уроков любили  играть в «Круг» за школьной оградой. Очерчивали круг. Делились на две команды. К двум «маткам» (как бы капитанам  команд) подходили два  будущих игрока, которые договаривались тайно, кто есть кто, и спрашивали: «Матки, матки, чей допрос табаку иль папирос»? Или: «Бочка с салом или казак с кинжалом»?  Одна из маток выбирала, например, бочку с салом, «сало» шло в её команду. Подходила другая пара, и уже выбирала другая матка. Это называлось «делиться». Затем бросали жребий, чтобы определиться, какая команда будет в круге, а какая за кругом. Команда, которой досталось играть за кругом,  должна была  мячом «ушивать» играющих в круге. Если мяч попадал в игрока, он выходил из круга. Если мяч кто-нибудь ловил (поймал галок), то вышедший игрок возвращался в круг. И так до тех пор, пока никого не оставалось в круге. Тогда в круг заходила команда, которая была за кругом. 

Первые уроки письма начинались с письма карандашом палочек, крючков, волнистых линий и т. п. Всё шло хорошо без труда, потому - что для нас с Лёлькой это был пройденный этап. Потом перешли на письмо чернилами. И вот тут начались проблемы. 

Придя домой из школы, объявила родителям, что завтра надо прийти с чернилами и ручкой. Чернильницу мне наладили из маленькой бутылочки, которая,  к счастью, нашлась в доме. Бутылочки, флакончики были дефицитом. Взять их было негде. Если выписывали жидкое  лекарство, в аптеку надо было принести «тару». Кстати, готовых лекарственных форм что-то не помню. Лекарства готовили для каждого по рецепту врача.  Часами нам с мамой  приходилось сидеть в аптеках в ожидании порошков и микстур.  Это было утомительно и для матерей и, особенно, для ребятишек. Лишь в одной из аптек  (так называемой городской) было развлечение. Там в клетке жили морские свинки (не знаю, для каких целей они содержались), и томящиеся в ожидании дети могли наблюдать этих зверей.

Итак, бутылочка под чернила, видимо, сохранилась с довоенных времён. Была она совсем маленькая, не пригодилась под лекарства. Папа настрогал  с химического карандаша   графита, растворил этот порошок водой и…чернила фиолетового цвета были готовы. Ручка с пером, кажется, была припасена давно. 

Навыка писать пером не было. Это оказалось очень трудно. К тому же случались кляксы. Химическими чернилами, оказалось, писать в школе не разрешалось. Надо было доставать порошок чёрных чернил. А его (порошок) можно было купить лишь на базаре. У Халявиных, наверное, заняли чёрные чернила, до поездки на базар. «Чернильница» - бутылочка  была не удобной – опрокидывалась, и чернила проливались. Однако,  вскоре появилась у меня «непроливашка». Конечно, через какое-то время всё утряслось. Постепенно письмо налаживалось, но никогда красиво писать не могла, несмотря на старание. Особенно камнем преткновения было чистописание. Эти «волосные» и «нажимы»! Учиться на одни пятёрки не получилось. К тому же, каждыё год, до третьего класса включительно, много занятий пропускала из-за болезней, тем не менее, на второй год ни разу не осталась. В то время оставляли на второй год многих. Большинство моих одноклассников отстали. Вовремя закончили десятый класс только трое мальчишек и я. Это, примерно, из двадцати первоклашек набора  45-го года. 

Да набор сорок пятого победного года! Счастливое было время, время надежд, время гордости за страну. На глазах жизнь улучшалась. Отменили карточки, появился в свободной продаже сахар. Правда, чтобы что-то купить, надо было отстоять долго в очереди. Ну и что, всё равно же можно было купить. Вообще, поколение моих ровесников и чуть постарше родились в страшные годы репрессий, войны, но мы-то из-за малолетства не осознавали этих трагедий в полной мере, так как наши родители. Слава Богу, голода в нашей  Сафроновке не было. Растили нас в строгости, но и в разумной любви. Окружали нас доброжелательные, умные люди. Мы любили, уважали родственников, почитали наших учителей, а некоторых даже любили. Мы учились, кто, как мог, и кто на кого хотел, и сколько хотел. Работали на совесть, как того требовал общественный долг и не особо тяготились этим.

А сейчас был первый класс. Мы уже писали не на газетах и старых книгах, как, например, старшие Халявины девочки. На одну четверть нам выдавали четыре тетради без обложки, две – в клеточку и две – в косую клетку для первого класса. Две тетради были для работы в классе и две для выполнения домашних заданий. Учебников не хватало. Их выдавали в школе один учебник на двоих – троих. Мы передавали их друг другу, выполнив задание. То, что узнавалось в школе, хотелось «обнародовать». С удовольствием рассказывала дома обо всём, что происходило в классе. Родители, баба, видимо, с интересом меня слушали, вникали в мои доводы, отвечали на вопросы, разрешали сомнения. Наверное, поэтому выработалась привычка  делиться с родными  всеми проблемами с полным доверием. Так было все школьные годы. А,  когда уехала из дома учиться  в Красноярск, то все свои решения, поступки, намерения проверяла «формулой» - а что сказали бы мама с папой. Как мне это помогало в жизни!

 И, конечно, хотелось передать свои «знания» сестре. «Люба, давай играть в школу» - предлагала сестричке. Ей чаще не хотелось играть в школу. Вероятно, потому что «учительница» бывала слишком  «строгой», делала замечания, ставила двойки и колы. Люба говорила: «Не буду в школу играть. Ты двойку поставила». Но всё же кое- какие  уменья, играя в школу, сестра получила.

 Приближался Новый 1946 год. Ждали ёлку. К новому году портниха Нина Мосеич мне сшила платье. Шелковое! Ткань подарил дядя Коля Лощенко (привёз из Германии) Было оно нежно розового  цвета в мелкую клеточку. Поясок Нина сделала с розочкой из той же ткани. Пошла я на ёлку  в этом наряде с внутренним ликованием. Ёлку поставили в колхозном клубе (много стало ребятишек и в школьный коридор уже не вмещались). Был дед Мороз, кружились вокруг ёлки снежинки – девочки третьеклассницы в марлевых сарафанчиках, читали деду Морозу стихи, водили вокруг ёлки хоровод и пели «В лесу родилась ёлочка…». Только в клубе было  очень холодно. Видимо, не давала достаточно тепла одна голландка (круглая печь, обтянутая чёрными листами жести). Веселье у ёлки закончилось, и учеников повели в школу, где колхоз устроил угощение, каждому дали по миске пельменей. Домой летела, пылая от радости. И…сразу же радость померкла. На кухне у нас сидел дядя Вася Ерофеев, известный на всю Сафроновку бойщик скота. Я сразу же поняла, что его позвали зарезать бычка Буяна. За Буяном я ухаживала, пасла его, кормила отрубями, очень любила и вот… .Поднялся плачь с причитаниями: «Ему ведь тоже хочется жить. Если вы зарежете Буяна, я тоже лягу под поезд. Вам бы так!» Мама с бабой сначала меня уговаривали, потом прикрикнули: «Скотину на то и ростят, чтобы закалывать на мясо! Марш в угол!». Так оплакивала я всякую живность. Было очень жалко, ведь мы росли вместе с телятами, ягнятами, поросятами. У нас не было тёплой стайки, и, когда телилась корова или ягнились овцы, малышей приносили в дом, и они обитали в комнате, пока подрастут или пока наступит тепло на улице. Мы их гладили, ласкали, наблюдали, как они изменяются, подрастая. Родители учли мои истерики и стали выпроваживать меня из дому под разными предлогами к кому-нибудь в гости, если предстоял забой скотины. Слёзы теперь лились постфактум. Помню, как я обнаружила, что закололи ягнёнка, которого мы звали Федотка. Был он не такой как остальные овцы чёрные или серые, а пёстрый – с белыми и чёрными пятнами и с длинным хвостиком, в отличие от остальных – курдючных. (Кстати, курдючное сало солили, так же как свиное. Очень специфичный у него вкус, но мои родные любили это хакасское  кушанье). Папа при разделке туши отрезал Федоткин  хвостик и заткнул в тын. Ту-то я его и увидела, и Федотка был оплакан, как и все остальные.

В третьем классе  к нам пришла новая учительница- Антонина Иосифовна Калачева, молодая, но уже опытная. Клавдия Иосифовна, у которой мы учились два года, была  обременена семьей (трое детей, муж в заключении), заведовала школой со всеми вытекающими заботами и, видимо, не очень хорошо нас учила. Антонине Иосифовне поручили не обычный «комплект» - третий и четвёртый классы. Успеваемость у нас сразу же  стала аховой. Мама, придя с родительского собрания, рассказывала, что учительница говорит: «Всех на одну верёвочу повесь -  ни один не перетянет». У меня обнаружилась неспособность к русскому письменному. Не слышала  «й» и «ь». Писала, где их нет, и не писала, где надо. Правила знала, а  писала… ойёёй! В общем, значительно поредели наши ряды при переводе в четвёртый класс, и пополнились четвероклассниками, оставшимися на второй год. В четвёртом классе я стала хорошей ученицей. И Антонина Иосифовна, когда хвалила меня маме, говорила: « А ведь я думала оставить Галю на второй год».


На новогодней ёлке девочки – третьеклассницы обычно исполняли у ёлки танец снежинок. Под песню: «Мы белые снежиночки спустились мы сюда, летим мы как пушиночки холодные всегда …», кружились, приседали, изображали, что снежинки ложатся на землю. Для танца надо было одеться в белый сарафанчик из марли. Сарафанчик надо было накрахмалить, чтобы он был пышным. Матери, конечно, кто как мог, наряжали своих «снежинок». У нас возникла проблема с накрахмаливаньем. Мама сшила сарафан, а как крахмалить, не знала. Кто-то подсказал, что надо развести крахмал и в растворе замочить то, что надо накрахмалить, а потом выгладить горячим утюгом. Так и сделали. Но, когда начала мама гладить, марля стала прилипать к утюгу. Намучилась моя родненькая, но всё же сарафанчик получился.

 Ёлка была наряжена в клубе. Довоенных игрушек уже почти не осталось (1947г.). Наряжали ёлку самодельными цепями, фонариками. Дедом Морозом была Антонина Иосифовна. Мы даже её не узнали.  В клубе как всегда было холодно. Снежинки наряжались в свои наряды в библиотеке за сценой. И тут оказалось, что у Римки Черепановой сарафан не белый, а серый. Видимо, сшили его из старой застиранной марли. Мама у Ирки  слыла в деревне,  мягко говоря,  грязнулей. Мы  окружили Ирку  и (о, детская жестокость) заявили: «Ты, Ирка, не выступай. У тебя сарафан грязный, ты на снежинку не похожа». Не помню, выступала бедная девчонка или нет.

Очень памятным событием было посещение городского кинотеатра «Динамик». Это случилось в конце учебного года, когда заканчивали третий класс. Антонина Иосифовна повела нас смотреть фильм «Сказание о земле Сибирской». Это был первый в моей жизни цветной фильм, и первый раз мы смотрели кино без перерывов. В нашем клубе кино показывали регулярно. Приезжала так называемая кинопередвижка. Киномеханик Илья привозил на саночках  в жестяных коробках киноленты и аппарат. Сеансов было два: дневной и вечерний. Ребятишки с рублём проходили в зрительный зал, рассаживались на скамейках, Илья включал киноаппарат. Часть заканчивалась, механик ставил новую, и показ продолжался. И так весь фильм. Мальчишки, чтобы посмотреть кино бесплатно, помогали киномеханику, перекручивали  киноленты на специальных приспособлениях.

Так сафроновские ребятишки смотрели все фильмы, которые тогда  были и до военные, и новые, которые только что вышли: «Выборгская сторона», «Возвращение Максима», «Человек с ружьём» «Потёмкин», «Мы из Крондштата» и др. Много фильмов смотрели о войне: «Радуга», «Жди меня», « Она защищает Родину», «Два бойца»… . Мало что понимали, но в кино всё равно ходили, хотя зимой  в клубе мёрзли особенно руки и ноги. Мальчишки после военного кино пересказывали друг другу отдельные эпизоды с комментариями, перебивая один другого: « А он… , а я бы… , трратата, бах, бах»!

С Антониной Иосифовной было очень интересно и на уроках, и во внеурочное время. Она читала нам книги на уроках, которые назывались «развитие речи», мы оформляли монтажи (так называли листы с наклеенными картинками), которые  выпускались к каким-то датам (дню рожденья Ленина и Сталина, дню Октябрьской революции и др.). Хорошо помню  монтаж с заголовком «XXX-лет Октября», «800 лет Москве». В четвёртом классе мы вступили в пионеры. К пионерскому сбору выучили «Торжественное обещание юного пионера». И потом старались выполнять эти обещания.

 В четвёртом классе мы сдавали «выпускные» экзамены по русскому письменно и устно и по арифметике письменно. К экзаменам готовились. На уроках повторяли пройденное. Дома готовились по экзаменационным билетам. Очень волновались. Первый экзамен всегда во всех классах был 20 мая. К этому дню мы украсили класс полевыми цветами, черёмухой. Экзамены были как праздник.       



И вот курс начальной школы пройден. Окончившим выдали свидетельства и ведомости с оценками по четвертям и за год. У Гали Кирилловой троек в свидетельстве не было, значит я была ударницей. И так до окончания школы. Отличницей стала только в педучилище и в институте.


Впереди была учёба в Шадринской школе. Но тут прошёл слух, что деревенских в городскую школу принимать не будут (19-я школа была переполнена), что нам надо будет учиться в деревне Балухарь, а это более чем в 10-ти километрах от дома. Папа уж думал прибегать к знакомству (в19-ой школе завхозом работал его знакомый по работе в шахте Иван Егорович Сериков). Но как-то этот вопрос разрешился и сафроновские ребятишки были записаны традиционно девочки -  в женскую 19-ю школу, а мальчики - в мужскую 4-ю. 
(Кстати, последняя была организована для детей спецпереселенцев в 1933г. и называлась образцовой спецпереселенческой). Записываться в школу мы ходили без родителей. Надо было взять с собой свидетельство и табель и прийти в школу, когда там дежурный учитель сидел в парадных дверях и вёл запись. В пятый класс мы записались двое – я и Галя Валеева, которая осталась на второй год в этом классе. Так мы стали одноклассницами на пять лет до окончанья девятого класса. Галя снова осталась на второй год в девятом и не стала учиться в щколе.  Никак ей не давался русский письменно (татарка), хотя по другим предметам училась хорошо.

Ходить в школу надо было 4 км по просёлочной дороге, которая проходила между картофельных полей. Почва у нас в Черемхово глинистая и весной и осенью, да и летом после дождя дорога становилась  ужасной. Грязь – чуть не по колено. Вот и месили мы её до окончания школы. А зимой дорогу заносило снегом, по которому тоже брести было нелегко.

Учёба в пятом классе начиналась в 8 утра. Мама будила меня в шесть, кормила чаще всего поджаренным хлебом на сале («ломотками»). А то заливала «ломотки» яицами. В семь часов мы с Галей выходили из дома и шли… . Зимой сильно мёрзли, особенно мёрзли коленки (на нас были одеты х/б чулки и сатиновые шаровары). Учёбу никогда не отменяли даже в морозы за сорок. А такое случалось гораздо чаще чем в нынешние годы. Правда, когда бывал дома папа, то в сильный мороз и метель он отвозил нас на коне. Усаживал на сани всех и закрывал сверху тулупом. Не помню, возили ли другие отцы  ребятишек в школу в непогоду? Из школы возвращались засветло. Идти было веселее. Утром  было страшно идти по темноте. Иногда мальчишки делали «факел» из резиновой камеры, тогда мы шли при свете, но приходили в школу закопчёнными и несло от нас горелой резиной.

Ни буфета, ни тем более столовой в школе не было. Иногда приносили из соседней рабочей столовой пончики с повидлом, и те, у кого было пять копеек, и кто успевал  купить вожделенный пончик за пять минут перемены, утоляли голод в сухомятку.


Учителя в 19–ой школе были прекрасные. Среди них были дети  шадринских спецпереселенцев, которые к 1949 году уже получили образование и очень ответственно учили нас- следующее поколение из семей раскулаченных крестьян. Это наш классный руководитель Закий Ахатович, Мария Сергеевна Бердникова, Нина Владимировна Мельникова (Сытина), Николай Давыдович Цымбалишин и др. Любимым предметом для меня стала ботаника, вообще биология, которую нам преподавала  Татьяна Яковлевна Лёзина. Татьяна Яковлевна была для нас образцом интеллигентности. Она  никогда не повышала голос, сама скромность. Сказывалось гимназическое воспитание. Говорят: «Учитель- это судьба». Татьяна Яковлевна определила мою профессиональную судьбу: поступленье на биологическую специальность в Красноярском пединституте. Наверное, любовь к естественным наукам была ещё предопределена и тем, что росла в окружении живой природы, среди полей, берёзовых лесов, огородов, коров, овец и другой живности.

В курсе ботаники в те годы  изучали работы И.В.Мичурина, Лысенко Т. Д. Учёных – генетиков называли менделистами – морганистами, а генетику – буржуазной наукой. Метод гибридизации по Мичурину я решила применить на практике. У нас в огороде на нераспаханном участке росли лесные растения в том числе «грамофончики». Так мы называли лилию – красоднев. Мне очень нравился этот цветок по форме, а желтый цвет я не любила.  И вот я решила скрестить грамофончик с шиповником, чтобы он стал розовым. Всё сделала так как «делал И.В.Мичурин». Нашла только что расцветший  грамофончик, высщипала ещё нераскрывшиеся тычинки, опылила пыльцой шиповника, завязала  опылённый цветок марлей и стала ждать, когда образуются «гибридные семена». Но, увы. Соседская девчонка Валька Логвиненко сорвала  мой цветок. Очень было жалко, что опыт  не состоялся. Тогда ещё не знала, что он бы и не получился. Только в институтском курсе ботаники узнала, что разные виды растений, а тем более семейства не образуют гибридов.

Пятый класс благополучно закончила, а вот  в шестом классе учиться пришлось в третью смену. Уроки начинались с пяти часов вечера, заканчивались пол -  десятого. Дорога домой была каждодневным испытанием. Две девчонки с замирающим от страха  сердцем шли в кромешной темноте. Немного «веселее» было в лунные вечера или, когда попадался попутчик. Иногда мы ждали ребят, которые учились в вечерней школе. Занятия у них заканчивались позднее наших уроков. Иногда оставались ночевать у знакомых и родственников (у бабы Домны Юндаловой, у Миши Батуева и др.) Ходить до дяди Коли и Тёти Сины было тоже далеко и страшно. Как-то зашла я на ночлег к Александровым. Они жили в бараке рядом со школой. Перед укладыванием спать, Валерка, мальчишка лет пяти, внук Александровых, ехидненько так заявил мне: «Тебя клопы сегодня заклопают». И заклопали! Даже при свете полчища кровопийц нападали на спящих людей. А я в эту ночь не сомкнула глаз. Больше никогда  к этим знакомым ночевать не заходила. Такие же испытания мы с Галей прошли и в восьмом классе, но боженька да молитвы наших матерей видно нас хранили. А вот мальчишкам не повезло. В тот год мы учились уже в девятом классе с первой смены. Пятиклассники Слава Корчагин, Алька Минигалимов и ещё кто-то возвращались из школы по темноте на коньках (по заледенелой дороге можно было катиться). Их остановили шадринские подростки, сняли коньки, валенки, одежду.  Славке коньком проткнули кожу на шее. Произошло это на окраине Шадринки. Разбойники – садисты не пустили ребятишек в город, и они бежали четыре километра до Сафроновки, конечно, обморозились. Этих скотов поймали и судили, а школьников  из Сафроновки стали возить на автомашине.

Машина была не оборудована. Ездили ученики стоя в кузове (как-то никто не выпал). Если переметало дорогу, то шли пешком. Собирались утром на конном дворе в хомутарке, где хранилась сбруя. Иногда наши ожидания затягивались. Тогда кто-нибудь бежал к шофёру дяде Пете Халковскому. Иногда он говорил, что сегодня не повезёт – сломалась машина или ещё какая-то причина. Тогда приходилось бегом бежать, чтобы не опоздать на урок. Из школы утренняя смена возвращалась «своим ходом», а вечером учеников привозили, но тоже не всегда. Вот так доставались нам знанья. Мама говорила: «Всё перенёс за солдатскую службу, всё перенёс на себе», имея в виду нашу учёбу. Надо было – шли и учились.   
