Иркутская область, города и районы Иркутской области, ее жизнь, культура, история, экономика - вот основные темы сайта "Иркутская область : Города и районы". Часто Иркутскую область называют Прибайкальем, именно "Прибайкалье" и стало названием проекта, в который входит этот сайт.

Соединенные Штаты: Взгляд с хайвея (Часть 1)

Об Америке написано и рассказано столько, что, кажется, невозможно добавить что-то новое. Эта мысль едва не заставила меня отказаться от всякой попытки изложения своих впечатлений. А с другой стороны, в наше время скоростей немногие используют для своих путешествий велосипед, в связи с чем я льщу себе надеждой, что за те два месяца, которые провел в велосипедном седле на дорогах США, мне удалось увидеть другую Америку, менее знакомую большинству туристов. Потому и появились эти самонадеянные записки…

Соединенные Штаты Америки

Сиэтл. Хостел «Зеленая черепаха»

На Щучьем рынке

«Музей» в подворотне

Фото на память

Гора Рейнир под защитой

Сиэтл вечером

В парке скульптур Сиэтла

На берегу залива Пьюджет-Саунд

Кинетическая скульптура перед входом в музей искусства Сиэтла

В холле музея

Индейская маска

Через озеро Вашингтон

Гора Рейнир

Интерстейт I-90

Обращаюсь за помощью

Безымянный помощник

Перед Элленсбергом

Остановка на реке

Сельская местность

Сжатое поле

На сухих холмах

Утро в Вантадже

Том Хоннолд

В магазине Роба Брайденбаха

В Сиэтл. Дух свободы

Еще нет и шести. Я в аэропорту города Ситка, штат Аляска. Зарегистрировался и жду объявления на посадку. Начинается мое одиночное путешествие по Соединенным Штатам Америки.

Маленький (всего на 65 мест) реактивный самолетик CRJ-700 шустро пронырнул сквозь низкую серую пелену, нависшую над архипелагом Александра, и мы оказались над облаками в лучах ослепительного солнца. Прощай, Ситка, прощай, Аляска!

Два часа полета над Канадой и вот он, Сиэтл, расположившийся среди многочисленных океанских заливов и озер, в которых отражается пронзительно голубое небо.

Удобным светлым электропоездом всего за три доллара я добрался до центра города, нашел улицу Pike Street и вышел по ней к известному в Сиэтле рынку Pike Place Market. Напротив него находится хостел «Зеленая черепаха», место в котором я забронировал еще в Иркутске.

Под окном моей комнаты зазвучала энергичная музыка. Выхожу на улицу: группа молодых людей наяривает уличный концерт в стиле «гранж»…

Я влился в город слегка настороженным перед ожидающей меня неизвестностью, а в воздухе Сиэтла витала свобода. Ее невольно сразу ощущают люди, выросшие в странах, подобных Советскому Союзу. Как непринужденно ведут себя музыканты, со страстью отдаваясь любимому делу... Как естественно выражают свои эмоции люди, собравшиеся вокруг музыкантов плотным кольцом… Как разнообразно, без оглядки на окружающих, одеты прохожие… Как без всякой вражды или даже неприязни разговаривают друг с другом незнакомые люди…

Я пытаюсь стряхнуть с себя липкую паутину синдрома советского человека и отправляюсь на прогулку по ближайшим к хостелу местам.

Pike Place Market, или просто Щучий рынок, кишащий народом, предстал передо мною своеобразным театром, в котором продавцы-актеры, занимаясь своим делом, устраивают мини-представления, невольно заставляющие останавливаться у их прилавков. А какое разнообразие сувениров в многочисленных сувенирных лавочках, буквально со всего мира – из Турции, Индии, Китая, Африки, Латинской Америки!

А оригинальный самостийный музей рядом с рынком, который начался с одной жвачки, приклеенной к каменной стене дома в темной подворотне! Теперь это место притяжения для толп туристов, с удовольствием фотографирующихся здесь и пополняющих экспозиции-стены новыми «экспонатами». И это, как мне кажется, тоже свобода.

Сиэтл очаровал меня с первых часов...

Экскурсия в музей. Приобретаю велосипед

Хочу продлить свое пребывание в хостеле еще на сутки, но моя койка на следующий день уже забронирована, надо переселяться в другую комнату, а это немного хлопотно. До 11 часов следует освободить свое место и только в 13 часов, после уборки комнат, можно получить новое. На это время я отправляюсь в находящийся рядом SAM – Seattle Art Museum.

Музей оказался замечательным. Уже в холле мне понравились взлетающие к потолку и переворачивающиеся в воздухе автомобили с торчащими из них, словно иглы дикобраза, мигающими светодиодными трубками. Музейная экспозиция вроде бы сильно перемешана. Здесь всего понемногу – от Древнего Египта и античности до индейского искусства и африканских масок. Но небольшие порции экспонатов в каждой части экспозиции хорошо оттеняют и дополняют друг друга. Экспозиционные приемы столь богаты и разнообразны, что при осмотре музея не возникает чувства, будто идешь по бесконечному ряду одинаковых экспонатов. Чего стоит одна фарфоровая комната, в которой европейский фарфор выставлен по стенам снизу доверху, от пола до потолка, словно зал, обвешанный шпалерами, с разделяющими их зеркальными вставками. На выставке африканских масок показаны не только сами маски и скульптуры, но присутствуют и звук, и видео, прекрасные фотографии, лазерные проекции... Очень интересно сделано!

Проходил по музею два с половиной часа и нисколько не устал.

Вернувшись в хостел, из восьмиместной комнаты переселился в четырехместную. Место в ней стоит чуть дороже – 38 долларов. Выпил для бодрости духа чашку горячего шоколада. Пришло время определяться с велосипедом, на котором я хочу двинуться в путь через всю страну до границы с Мексикой.

Отправляюсь в велосипедную мастерскую, но по дороге замечаю вьетнамский ресторан. Время обеденное, чашка вьетнамского супа будет кстати. Его и ждать не пришлось, и порция более чем достаточная. К супу принесли и тарелочку пророщенного зерна. Вкусно и немного дешевле, чем на Аляске: вместе с 20 процентами чаевых (tips) блюдо стоило мне 9 долларов.

До конца дня бегал по городу. Побывал в нескольких мастерских, не найдя в них ничего подходящего. Потом безуспешно искал веломагазины, указанные на подаренной в последней мастерской карте города. Начал расспрашивать прохожих, но по их подсказкам вышел к магазину, в котором побывал вчера. Значит, так тому и быть, надо покупать тот велосипед, который я здесь видел.

Что в Америке мне не понравилось, так это то, что цена на этикетке любого товара не соответствует тому, что ты за этот товар заплатишь. К указанной цене повсеместно прибавляется почти десятипроцентный налог (tax). В результате за самый дешевый, сделанный в Китае велосипед я заплатил не 425, как указано в ценнике, а 465 долларов, или 27 тысяч рублей. Это значительно больше, чем я рассчитывал. За велосипед, который я не собираюсь везти домой, в Россию, мне не хотелось отдавать и 200 долларов.

Трогаюсь в путь, первые трудности

Сегодня 30 июля, я намереваюсь стартовать. С утра в поисках баллончика газа для моей туристской горелки, отправился в последнюю прогулку по городу.

Все-таки Сиэтл очень приятный город. Его население лишь немногим больше, чем в родном Иркутске – 650 тысяч, но города отличаются друг от друга как небо и земля!

Одним из украшений Сиэтла является находящаяся в нескольких десятках километров гора Рейнир – потухший вулкан высотой 4 392 метра. Это самая высокая точка штата Вашингтон, в котором я теперь нахожусь. Вулкан обладает идеальной конусообразной формой и сейчас, в середине лета, укрыт ослепительно белым снегом. Его вершина прекрасно видна со всех открытых мест Сиэтла.

Ну вот, теперь в путь! Выхожу из хостела и сажусь на велосипед.

Однако выбраться из крупнейшего города северо-запада США оказалось не просто. Добравшись до перекрестья больших скоростных автомагистралей I-5 и I-90, я обнаружил, что мой путь, намечавшийся по второй из них, закрыт для движения. Хотел было проехать, не обращая внимания на запрещающие знаки, но меня остановила женщина-полицейский: «До 13 часов эта трасса закрыта». Пришлось вернуться на улицы города, где я заплутал среди 20-х и 30-х авеню, пытаясь выехать к мосту через озеро Вашингтон. В результате добрался до него через десять минут после того, как пешеходная и велосипедная дорожки по этому мосту также закрылись. Придется ждать около двух часов.

Подремать не удалось – над озером начались полеты истребителей, затеявших разные выкрутасы в воздухе. На крутом берегу озера собралось множество людей, желающих посмотреть на авиашоу. Как оказалось, именно из-за этого мероприятия и было закрыто движение по мосту.

Наконец двинулся, но дальше стало еще хуже. Преодолев мост, я выехал на нужный мне хайвей I-90 и… тут же был остановлен полицейской машиной. Ехать по фривею на велосипеде нельзя. Никаких нотаций, строгостей или отчитываний не последовало. Выяснив в чем дело, меня довезли до полицейского участка, там снабдили подробным описанием пути по велосипедной дорожке, следующей вдоль хайвея, потом довезли до места, откуда я мог продолжить свой путь, и пожелали доброго пути. Милые люди, эти американские полицейские!

Однако велосипедная дорожка оказалась для меня настоящим лабиринтом без ясных обозначений. Я начал плутать, возвращаться назад, снова искать дорогу. Спрашивал людей, которых при моем знании английского плохо понимал… За день продвинулся, похоже, совсем недалеко, а такая ситуация будет до города Спокана, который отстоит от Сиэтла на 271 милю, или 436 километров. Лишь после него мне можно будет двигаться по фривею. Да, дела!

Через Каскадные горы

Второй день продолжаю распутывать хитросплетения велосипедной дорожки, пересекая Каскадные горы. Кажется, я совершил большую ошибку, не избрав для выезда из Сиэтла хайвей штата под номером 520, ведущий по другому мосту через озеро Вашингтон и далее к Спокану по обширному лесному массиву к северу от фривея I-90.

Здесь надо сделать некоторые пояснения. В США хайвеем (что в переводе означает «большая дорога») принято называть всякую шоссейную трассу. Хайвеи появились в Штатах примерно в то же время, что автобаны в Германии, где их начал строить Адольф Гитлер. Американцы многое заимствовали из германского опыта дорожного строительства. Сегодня главные американские хайвеи именуются как «Interstate Highways» (буквально – «междуштатные хайвеи») и «US Highways» («хайвеи Соединенных Штатов», или федеральные хайвеи). При этом для скоростных трасс, не имеющих пересечений с другими дорогами на одном уровне, в США часто употребляется слово «freeway» («свободный путь»), которое я уже не раз встречал на информационных щитах при автострадах.

Кроме главных автомагистралей существуют трассы попроще: поуже и потише. Они называются «State Highways», или «хайвеи штата». Все же остальные пути, зачастую без твердого покрытия, лесные и им подобные, именуются словом «road» («дорога»).

Трасса I-5, которую я видел в Сиэтле, – это интерстейт, протянувшийся вдоль Тихого океана между Канадой и Мексикой. А интерстейт I-90, вдоль которого я сейчас двигаюсь, это самый длинный фривей «от побережья до побережья», то есть от Тихого океана до Атлантического. Начинаясь в Сиэтле, он через 3099 миль (4987 километров) заканчивается в Бостоне.

Велосипедисты могут использовать фривеи, передвигаясь по крайней правой, аварийной, полосе только в тех случаях, когда рядом нет параллельных дорог.

Велосипедная дорожка проложена среди густого, высокого леса. Доехав до очередного перекрестка, увидел на информационном щите карту местности. Моя извилистая тропинка, хотя и тянется в целом вдоль фривея, вскоре начнет делать большие петли, уводящие на много миль в стороны. Боюсь, что так я не скоро доберусь до Спокана…

Заметив человека перед открытой дверью гаража, решил спросить, нет ли более прямой дороги до предстоящего впереди города Элленсберга. И это было правильное решение. Мужчина с готовностью рассказал о возможном пути, но видя, что я плохо его понимаю, погрузил меня в фургон и довез до асфальтированной дороги, которая идет в нужном мне направлении.

Однако радоваться пришлось недолго. Уже вскоре моя дорога раздвоилась под прямыми углами в противоположные стороны. Куда ехать? Совершенно непонятно. И я решаю снова двинуться на I-90.

Только порадовался, что меня не останавливают полицейские, как это сделало колесо – первый прокол!

Наконец вижу щит, указывающий расстояние до ближайших городов: до Истона – 25, до Элленсберга – 62, до Спокана – 234 мили. Какое разочарование! Я-то думал, что уже сегодня буду в Элленсберге!

Дорога немного приспустилась, а затем вновь начала подниматься. Жарко. Руки и ноги подгорели, я весь мокрый от пота, пятую точку натер. В общем, тяжело! Но для первых дней это обычно. Сегодня еду с 8 часов, только что миновал 52-ю милю…

Лишь под вечер я поднялся на перевал Сноквалми, высота которого 3022 фута – чуть больше километра. Уже хочется остановиться, но ставлю себе задачу дотянуть до 60-й мили.

Не успел проехать и пары миль, как меня остановил дорожный мастер (назвать его рабочим язык не поворачивается). Участок дороги впереди по берегу озера реконструируется, и он любезно предлагает подбросить меня на своем пикапе. Вместе мы миновали сильное сужение дороги, на котором возникла длинная пробка, после чего я высадился на лесной обочине. Насколько я понял из разговора с ним, тут на велосипеде ехать можно. Он же сообщил, что температура воздуха сегодня днем достигала 95 градусов по Фаренгейту (35 по Цельсию).

Вчера я устал больше психологически, а сегодня физически. Найдя укромное местечко в стороне от дороги, сполз с велосипеда, сел на корточки, обхватил руками голову и долго не мог сдвинуться с места. Затем еле-еле шевелясь, установил палатку, приготовил себе горячий шоколад и заварил лапшу. Но день все же получился неплохой.

На спуске в долину

Проснулся в шесть, но потом сладко продремал еще два часа. Небо совершенно чистое, день снова предстоит жаркий. Поскольку я в чаще леса и меня никто не видит, то смело развожу костерок, чтобы приготовить себе завтрак.

Вообще, уже с первых дней своего велосипедного передвижения становится понятно, что такой вид путешествия необычен для американцев. Зачем подвергать себя каждодневному истязанию, часто не имея возможности даже умыться, не говоря уже о том, чтобы принять душ. Машина – вот самое подходящее средство передвижения. Полный комфорт, ни жары, ни пота, никакой усталости, можно включить погромче музыку и кати себе…

Даже велосипедисты, у которых я спрашивал дорогу, недоверчиво смотрели на меня: «На велосипеде до Спокана, ты серьезно?» Хотя и на Аляске, где я провел три недели в археологической экспедиции, и вчера по пути дорожный мастер рассказывали мне о таких экстремалах-знакомых. Несмотря на имеющиеся примеры, передвигаясь по США на велосипеде, я невольно чувствую себя каким-то бедняком-пуэрториканцем. Гораздо приятнее ехать так по любой азиатской стране, где отношение к тебе примерно такое: «Что только эти богатые белые не выдумают!» Хотя если честно признаться, то именно от бедности и родились такие мои путешествия.

Выехал только в половине одиннадцатого – поздновато, уже жарко. Через несколько миль рядом с дорогой появилось озеро Истон. Я с наслаждением искупался и набрал воды. Но за наслаждение расплатился проколом камеры. Купленный мной велосипед предназначен для прогулок по городским улицам, а потому имеет тонкие, едва рифленые покрышки.

Легко проехал десяток из установленных себе за дневную норму сорока миль (64 км). Идет спуск с Каскадных гор в долину, где расположен город Элленсберг.

Продолжаю ехать по фривею и каждый раз напрягаюсь, видя впереди остановившуюся машину. Не хочется лишний раз встречаться с полицией, ибо не знаю точно, разрешается мне ехать здесь или нет. Никаких других велосипедистов не видно. После Спокана, как сообщили мне полицейские Сиэтла, езда на велосипеде по I-90 уже возможна. Поэтому я стараюсь с трассы никуда не съезжать, чтобы при возвращении на нее не возникало сложностей, как это не раз бывало в Китае. Благо, что основные продукты у меня есть, а воду удается набирать во встречающихся озерах и реках.

Еще один прокол, теперь на переднем колесе, второй за полдня, это уже начинает пугать. Так у меня никаких заплат не хватит...

В конце дня за 15 миль до Элленсберга выехал из леса в долину. Открылось широкое степное пространство с фермами и длинными линиями высоких ветряных турбин, размахивающих своими белыми крыльями. На душе невольно стало веселее, но солнце палит здесь беспощадно.

Не одолев нескольких миль из определенных себе на день, соблазнился остановиться пораньше на берегу большой чистой реки. Перетаскиваясь к воде через проволочное ограждение дороги, увидел круглое осиное гнездо в основании куста. Как юный натуралист, я полез к нему с фотоаппаратом, и за неуемное любопытство был покусан необычными черными осами.

Зато потом все было хорошо: и купание, и горячий шоколад, и американская острая бобовая похлебка. Воды сколько хочешь – пей не хочу. Замечательный день получился, если не считать беспокоящих меня проколов. Первая сотня миль позади.

Сломался

Вечером засыпал под певчий хор цикад, а рано утром на реке возле меня раздавался оживленный гогот диких гусей.

Хотел выехать до 8 часов, но пришлось задержаться: задняя камера вновь оказалась спущенной. Надо покупать другие покрышки. Однако сегодня воскресенье, а потому сделать это в Элленсберге не удастся, придется ехать дальше.

С обеих сторон хайвея потянулись зеленые поля с поливальными установками, маленькие сельские дома и хозяйственные постройки в виде больших коробок без всяких окон. А вот и Элленсберг, расположившийся слева от трассы. Город большой, но достопримечательностей в нем, вроде бы, никаких, и я проезжаю мимо.

Вскоре зеленая рукотворная долина закончилась, начался подъем на желтые, покрытые низким кустарником холмы. Солнце печет и спрятаться от него совершенно негде.

На верхней точке подъема возле трассы находится зона отдыха (rest area). Здесь можно сходить в благоустроенный туалет, набрать воды, познакомиться с информацией о районе. Однако ни кафе, ни магазинчика нет, кроме автомата с напитками. Я выпил два литра воды (один – про запас) и наполнил свои опустевшие бутылки. Ко мне никто не подходит, хотя на поставленный у стены велосипед все поглядывают с любопытством.

Вокруг, вроде бы, раскинулся государственный парк под названием Дикая лошадь. Здесь же находится центр выработки ветряной энергии. Высота каждой из многочисленных турбин 121 метр, почти на 30 метров выше, чем статуя Свободы в Нью-Йорке.

Следующие десять миль под горку я ехал легко, практически не крутя педалями. Мимо меня по выжженным сопкам неслись машины с прицепленными к ним моторными лодками, трейлерами, с велосипедами на крышах. Впереди река Колумбия и озеро Мозес – американский народ едет отдыхать.

Вот и Колумбия, на берегу которой расположен Вантадж – маленький населенный пункт, самая южная точка на моем пути от Сиэтла до Спокана. Время 14 часов, самая жара. Я не собираюсь останавливаться здесь. Лишь выпиваю чашку шоколада, расположившись на обочине с видом на реку. Колумбия, берущая начало на территории Канады, это единственная река, которая на своем пути к Тихому океану преодолевает Каскадные горы. По Колумбии, в нижнем ее течении, проходит граница между штатами Вашингтон и Орегон. На реке построено более десятка гидроэлектростанций, точнее – 14, три из которых находится в Канаде и одиннадцать в США. Одна из них где-то рядом, отчего река здесь кажется большим озером.

Я уже добрался до середины моста, как вдруг у меня случилась авария – лопнула спица на перегруженном заднем колесе. Сразу образовалась сильная восьмерка, которая не дает двигаться велосипеду. Вот это да! Такого у меня не было ни в одном путешествии.

Развел тормозные колодки пошире и поковылял назад в Вантадж. То ли от волнения, то ли от жары, а скорее всего и от того, и от другого, из носа активно пошла кровь. Иду, орошая сухую землю каплями столь необходимой для моей жизни влаги.

Добрался до магазинчика на автозаправке, спрашиваю, есть ли здесь веломастерская? – Увы, нет! – Может ли кто помочь? – Муж хозяйки магазина, 60-летний грузный мужчина, говорит, что у него дома есть велосипедные колеса, может быть, что-то подойдет по размеру. Добрались на его разбитой и порядком замусоренной машине до дома, расположились на подстриженном зеленом газоне. Толстяк взялся помогать мне, при этом оживленно занимая меня разговором, показывая свою коллекцию монет, так что в результате при разборке колеса у меня потерялся в траве один из незакрепленных на оси подшипников. Теперь я имею еще бóльшую проблему, и без мастерской уже точно не обойтись. А ближайшая находится в 40 милях отсюда, в Мозес-Лейк.

В конце концов, на моего помощника выплеснула свое недовольство жена, вернувшаяся из магазина. Хозяин, как побитая собака, удалился. Я поставил палатку возле боковой стены их неказистого жилища. В дом меня не пригласили, ужинать не позвали. Похоже, это Америка: разбирайся со своими проблемами сам. Завтра с утра пойду на дорогу голосовать.

В ожидании попутки. Спаситель Том

Настало тяжелое утро. Всю ночь тревожными порывами шумел ветер. Спал я плохо и в 6 часов был уже на ногах.

В начале восьмого красная машина моего вчерашнего помощника отправилась на работу, со мной никто не попрощался…

Первыми мне помогли дорожные рабочие, начавшие работу на мосту через Колумбию. Меня подбросили на десять миль до следующего населенного пункта. Веломастерской и здесь нет. Стою теперь у въезда на хайвей. Время 9 часов. До Мозес-Лейк 27 миль…

Уже десять. Никто не рвется меня подвозить.

11.00. Один раз по милой американской привычке мне показали безымянный палец, а водитель остановившегося большегруза предложил мне зеленую купюру, чем уязвил еще больше.

12.00. Какая мука стоять столбом на одном месте! Благо, что солнце сегодня время от времени прячется за появившимися облачками. Но со всех сторон веет жаром. Поток выезжающих из городка машин иссяк.

В 13.30 я не выдержал. Вернулся к заправке, купил три бутылки воды и пошел прямо на хайвей, в надежде, что там поедут дорожники или полиция.

А потом я перестал смотреть на часы, тупо поднимая перед каждой машиной руку, которая устала настолько, что ее приходилось поддерживать другой или отклонять туловище в противоположную сторону. Я уже ни на что не надеялся и прикидывал, где мне заночевать, учитывая то, что велосипед мой практически не катится – подшипник развалился совсем.

И в этот момент нашлась-таки добрая душа в Америке! Возле меня остановился пикап 70-летнего Тома Хоннолда. Он 25 лет проработал на производстве кока-колы, а потом занялся собственным делом – утилизацией старых аккумуляторов. К сегодняшнему дню еще 25 лет работы. Сейчас он везет несколько аккумуляторов из штата Вашингтон в штат Монтану, а затем вернется в штат Айдахо, в столице которого, в городе Бойсе, он и живет. В пути Том уже 14 часов, зевает и, чтобы не заснуть, разговаривает со мной.

Помощь Тома стала для меня спасением. По пути он созвонился с братом и дочерью. Те выяснили, что и в Мозес-Лейк мастерской нет, это небольшой фермерский городок. Крупный велосипедный магазин с мастерской есть только в Спокане. Получив номер телефона, Том тут же созвонился с хозяином мастерской, обрисовал ситуацию и попросил его немного задержаться, если мы не успеем к закрытию магазина.

В Спокан мы приехали около 18 часов и за 15 минут все неполадки моего велосипеда были устранены. Седовласый хозяин Роб Брайденбах быстро подобрал мне новое надежное колесо (60 долларов), заменил мои не оправдавшие себя покрышки (35 долларов каждая), взял 10 долларов за работу да 12 долларов taх – налог. Итого 152 доллара. Вручил мне счет, еще и рассыпался в благодарностях. А я сел на велосипед и поехал – какое счастье!

В 18 часов в Спокане (как и в Сиэтле) все закрылось, и большой город показался мне пустым. Я покатил по его улицам, направляясь на выезд, подсказанный тем же Томом. Останавливаться в одном из многочисленных мотелей, которые находились на моем пути, не стал. Хотелось уединиться и зализать раны. Однако город тянулся и тянулся одноэтажными частными домами. Чтобы ускорить выезд, я отправился на хайвей I-90, но тут же был остановлен полицейским – по этому участку ехать на велосипеде нельзя.

И тогда я решил оставить злосчастную трассу совсем. Слишком шумен фривей, с него невозможно съехать, где хочешь, идет он в стороне от всех населенных пунктов, и я ничего не вижу, кроме бесконечного асфальта. Да если еще и дальше будут проблемы с проездом по нему… Ну его совсем!

По пути Том очень хвалил красоты штата Айдахо, перед границей с которым я теперь нахожусь. По первоначальному плану я должен был пересечь узкую северную часть штата, называемую «ручкой сковороды», чтобы доехать до Йеллоустонского национального парка. Но там, как мне уже рассказали, очень много людей, и это все автотуристы, среди которых я опять буду чувствовать себя белой вороной и бедным родственником. В общем, думается мне, надо сворачивать на юг по какой-то местной дороге, благо, что у меня теперь есть подробная карта, которую я купил на автозаправке в Вантадже.

Только в сумерках я смог вырваться из бесчисленных построек и остановился на лугу среди высокой густой травы под длиннохвойными соснами.

 

Юрий Лыхин,
июль-сентябрь 2015 года