Иркутская область, города и районы Иркутской области, ее жизнь, культура, история, экономика - вот основные темы сайта "Иркутская область : Города и районы". Часто Иркутскую область называют Прибайкальем, именно "Прибайкалье" и стало названием проекта, в который входит этот сайт.

Соединенные Штаты: Взгляд с хайвея (Часть 3)

Об Америке написано и рассказано столько, что, кажется, невозможно добавить что-то новое. Эта мысль едва не заставила меня отказаться от всякой попытки изложения своих впечатлений. А с другой стороны, в наше время скоростей немногие используют для своих путешествий велосипед, в связи с чем я льщу себе надеждой, что за те два месяца, которые провел в велосипедном седле на дорогах США, мне удалось увидеть другую Америку, менее знакомую большинству туристов. Потому и появились эти самонадеянные записки…

В верховьях Литл-Салмона

Пижма

Деревянный байкер

В густом лесу

Магазин «Антик»

В красках осени

Дождь миновал

Донелли

Винный магазин

Кое-что из ассортимента

«Fireball» – коричный виски

Хайвей после дождя

Река Пайетт

Пороги

Барбекюшница

Среди безлесых берегов

Рудбекия

Школьные автобусы

Селение в холмах

В городе Бойсе

Капитолий штата Айдахо

Ветроэлектростанция

Река Снейк

Желтый берег

Над берегом Снейка

Утро после грозы

Орошение поля

В Гленнс-Ферри

Под звездно-полосатым флагом

Речная долина

Мост через реку Снейк

Конец дня

Мексиканский ресторан

Курица по-мексикански

Поливальная установка

А здесь земля отдыхает

Бёрли. Музей округа Кассиа

Новые Луга. Виски с корицей

Вчера я порядком устал. Заполз в спальник в восемь и проспал десять часов.

С раннего утра небо начало затягиваться тучами. Но температура комфортная. Вообще, как мне кажется, Айдахо я буду вспоминать с удовольствием. Благодатный край. Поля, леса и речки – что может быть лучше?!

Сразу за моей стоянкой растянулся вдоль дороги маленький населенный пункт под названием Сосновый Холм. Как в долине Салмон, так и здесь, в долине Малого Салмона, множество домов продается.

Американские сельские дома по большей части представляют собой прямоугольные сарайчики с невысокой двускатной крышей. Но обитые свежим сайдингом все они выглядят чисто и опрятно. Даже церкви здесь не особо выделяются из общего вида домов. Зачастую лишь маленькие башенки с крестами отличают их. Как мне кажется, во всем этом наглядно проявляется американский практицизм. Неважно, как дом выглядит снаружи, главное, чтобы внутри он был максимально удобен, комфортабелен.

Вот только теперь и начался настоящий подъем на перевал. Благо, погода по-прежнему пасмурная, не жарко, а почти на самом верху даже помочило дождем.

Однако это совсем и не перевал оказался. Передо мной открылось очередное плато, еще одна ступенька на подъеме к Скалистым горам. Тут я вижу уже не хлебные поля, а пастбища в виде больших загонов вокруг домов, в которых по зеленой траве гуляют упитанные черные и изредка коричневые коровы. Это уже настоящие ранчо в нашем понимании слова, то есть те хозяйства, в которых занимаются скотоводством, в первую очередь крупным рогатым скотом. Хотя в США ранчо называется любая ферма, находящаяся в сельской местности.

Проехал придорожный щит, указывающий, что я миновал 45-ю параллель северной широты. Бóльшая часть границы между Канадой и США была проведена когда-то по 49-й параллели. После Сиэтла я проехал 47-ю и 46-ю параллели и вот теперь 45-ю, по которой в нашей стране находятся Симферополь в Крыму, Армавир и Анапа в Краснодарском крае. А в городе Ставрополе есть даже улица с таким названием: 45-я Параллель.

В центре открывшейся передо мной долины расположился небольшой населенный пункт, называющийся Нью-Медоус (Новые Луга). В нем всего 470 жителей. По сути, это американская деревня. Но для русского человека слово «деревня» имеет свой окрас, во многом негативный. Глядя на здешние дома, назвать этот поселок деревней язык не поворачивается.

В Нью-Медоус я решил покинуть федеральный хайвей 95 и свернуть на более прямую, идущую в горах дорогу штата Айдахо под номером 55.

На выезде из Нью-Медоус полюбовался на автомобиль, стоящий у дороги на продажу. Цена 400 долларов, дешевле, чем мой велосипед. Не обменять ли?

Небо очистилось и опять воссияло солнце. Дорога же пошла вверх и чем дальше, тем круче. Но я надеюсь, что это продлится не более девяти миль, до городка Мак-Колл, стоящего на берегу озера Пайетт.

Так оно и оказалось. Когда я добрался до озера, дорога выровнялась. Курортный городок Мак-Колл расположился на высоте 5324 фута. В нем всего 3 тысячи жителей, но рядом действующий аэропорт. Неожиданно для себя обнаружил, что по-английски Мак-Колл именуется «city», а не «town». Мы же, говоря о сити, всегда имеем ввиду большой город. Так в чем же разница между тауном и сити?

Дело тут, оказывается, не в численности или размерах поселения. Аналогичным примером является отличие села от деревни в нашей стране. Это сегодня нам не понять, что и как называть. В дореволюционной же России деревня становилась селом только тогда, когда в ней появлялась церковь. Такова хитрость и в данном случае: сити – это тот город, в котором находится кафедральный собор.

И еще один характерный для Америки момент. Известно, что столицами штатов в США являются далеко не самые крупные города. То же самое наблюдается и в отношении округов. Мак-Колл – крупнейший населенный пункт округа Вали штата Айдахо, но его административным центром является Каскейд, в котором живет всего тысяча человек. Поэтому расположение кафедрального собора в Мак-Колле и определение его как сити вполне закономерно.

День сегодня был грозовой. Темные тучи бродили по небу, то закрывая, то открывая солнце. Под вечер меня снова окатило, к счастью, захватив лишь краем тяжелой тучи.

В низких, пожелтевших лучах солнечного света заехал в поселок Донелли. Здесь еще работал винный магазин, который, похоже, как и везде в Америке, называется «Liquor», что значит «Спиртные напитки». Внимательно рассмотрев разнообразный ассортимент, взял маленькую бутылочку виски с корицей «Fireball», пустые бутылки которого нередко видел на обочинах дороги. Продавщица похвалила выбор, сказав только, что это крепкий напиток. Я ответил: «Нет проблем, русская водка тоже крепка».

Вкус виски, и вправду, оказался очень приятным и довольно сладким, а крепость всего лишь 33 градуса. Пока я ехал в поисках места, где можно остановиться, отхлебывал по глоточку и к заходу солнца опустошил добрую четверть. Приятно, можно практиковать такое и дальше.

Проехал сегодня больше 55 миль. Рад, что свернул на эту дорогу. Красивые места! Замечательный день! Получил удовольствие в полной мере и во всех отношениях.

Овсянка, сэр! По реке Пайетт

Ночью палатка и спальник отсырели, и было прямо холодно. Все-таки высота здесь полторы тысячи метров над уровнем моря. Я расположился между хайвеем и пастбищем. Слева от меня время от времени проезжают машины. С другой стороны мычат коровы, а дальше, на большом озере, перекликаются гуси.

Традиционная еда по утрам у американцев и канадцев – сладкая овсяная каша. В магазинах ее можно видеть расфасованной в маленькие пакетики с разными наполнителями (изюм, яблоко, корица, банан и т. д.). В экспедиции на Аляске эта каша показалась мне совершенно неудобоваримой, но сдобренная острым индийским соусом, продающимся в здешних супермаркетах, получается очень даже ничего! Гораздо лучше, чем калифорнийская лапша быстрого приготовления.

Спускаюсь вдоль бурной реки Пайетт. В местечке Смитс-Ферри она вольно разлилась по широкой долине, а затем снова запенилась, зажатая в узких берегах. Жарко, но здесь хоть окунуться можно. А каково же придется мне в пустынных южных штатах?

Места, по которым я спускаюсь, просто роскошны: сверкающая пеной вода, а вокруг высокие склоны, поросшие хвойным лесом. Благодатный штат Айдахо!

Проехал местечко Банкс и остановился на берегу успокоившейся реки милях в 30 от столицы штата города Бойсе. Среди высоких сосен и камней расчищено место для отдыха с видом на реку, поставлены столы со скамьями, установлены железные очаги-барбекюшницы. Как гласит объявление, за три доллара тут можно остановиться на день, опустив деньги в специальный контейнер. Однако я собираюсь остаться здесь и на ночь.

Развожу огонь, завариваю чай, сажусь на плоский столообразный камень и наслаждаюсь, глядя на успокоившееся течение реки, на медленно плывущие в небе облака… Рядом стоит и коричный виски… Все вокруг пышет накопленным за день теплом. Ну до чего же хорошо!

В столице штата Айдахо

Поскольку вчера я долго спускался, то вновь оказался в сухих местах. Утром моя палатка даже не повлажнела. Река здесь тиха, и на рассвете было слышно, как где-то вдалеке кричат петухи.

Через десяток миль долина расширилась. Тут уже вовсю царствует солнце. Лес на склонах исчез. К дороге прижался черемуховый куст. Такой крупной ягоды я, пожалуй, в жизни не видел. Черемуха сладкая и совсем не вяжущая.

В поселке Хорсшу-Бенд дорога отворачивает от реки и начинает извилисто подниматься на выположенный участок берега. Время только 10.30, а солнце уже палит без всякой пощады. До Бойсе еще 23 мили. Со лба льется пот и ест глаза.

Перед самым верхом меня подобрал пикап с пожилым водителем за рулем. Однако увидев, что через несколько минут мы начинаем спускаться, я попросил остановить машину. Дорога среди выжженных холмов устремилась вниз к показавшемуся впереди темно-зеленому пятну – это Бойсе.

Доехал до конца 55-го хайвея, свернул на 44-й, ведущий в сторону города. Еду-еду, города не видно, а уже так хочется есть! Пропускаю «Сабвей» и несколько других точек фастфуда, но вскоре не выдерживаю и заворачиваю в «Пиццу и сэндвичи». Здесь тихо, спокойно. Интерьер заведения – столы, стулья, перегородки – выдержан в черном. Над головой негромко бормочет широкоформатный телевизор. Я отдыхаю в прохладе с пинтой пива стаут…

Вскоре несут и гавайскую пиццу, которая готовится с кусочками ананаса. Большой кусок уложен на белое фаянсовое блюдо, застеленное бумагой в бело-красную клеточку. Вооружившись ножом и вилкой, я режу пиццу, кромсая при этом бумагу. Воду со льдом здесь, в отличие от Турции, подают не как само собой разумеющееся, а только когда попросишь, но всегда со льдом.

Очень хорошо! Прямо блаженство! И пиво замечательное, и кусок пиццы достаточен для того, чтобы почувствовать себя сытым. Если по утрам и по вечерам я питаюсь лапшой, кашей и тем, что покупаю в магазинах, то обед для меня – праздник, я провожу его в кафе или ресторане. В общем, как могу, доставляю себе удовольствие в этом нелегком путешествии.

После обеда вижу нужный мне хайвей 26 и долго следую по нему. Когда я подумал, что он уже провел меня мимо города, на перекрестке слева от себя увидел купол Капитолия. Грех проехать мимо, поворачиваю. Вокруг здания устроены широкие зеленые газоны со скамейками и столиками. На парадной лестнице Капитолия не видно ни одного человека. Так и кажется, что здание поставлено лишь как символ верховной власти, как монумент.

Разглядывая Капитолий, располагаюсь за столиком в тени деревьев и лакомлюсь купленным в магазине овсяным печеньем с крошками шоколада, запивая его ледяным чаем из пластиковой бутылки.

Но время уже половина пятого, пора выбираться из города.

На выезде увидел большой продуктовый супермаркет. Истратил здесь 20 долларов за самую малость: пачку из восьми пакетиков овсяной каши (4,69 $), пачку чая «Numi» (5,59), пачку кус-куса с грибами и травами (2,69) и четыре пакетика японских супов мисо (5,56). Все продукты стоимостью 1200 рублей вместились в одну руку.

К шести часам добрался наконец до интерстейт 84, с которым объединены хайвеи 20 и 26, а потому и мне здесь можно ехать. Но I-84 – это фривей со всеми вытекающими отсюда неудобствами для велосипедиста. Мне придется ехать по нему два дня, с 55-й мили по 147-ю. Затем можно будет свернуть на недлинный, проложенный параллельно хайвей штата. А после него снова по I-84 до самого штата Юта. Вот такой расклад получается на предстоящие дни.

Несусь по I-84 по тем местам, где некогда шла Орегонская тропа. Эта историческая дорога, проложенная в 1830-х годах, связывала Великие равнины США с побережьем Тихого океана в нынешнем штате Орегон. Она сыграла огромную роль в освоении Дикого Запада. До самого горизонта передо мной расстилается высохшая равнина, покрытая редкими невысокими кустиками.

Солнце уже покраснело над горизонтом. Где остановиться, не знаю, но вдруг замечаю, что рядом с трассой появилась глубокая ложбина. Спускаюсь в нее и оказываюсь совершенно невидимым с дороги. По такому случаю даже газ не стал тратить – смастерил костерок из высохших веток тамариска и перекати-поля. Красота! Сколько сегодня проехал, не знаю, поскольку часто менял дороги, но, думаю, что миль под 60.

К реке Снейк. Сухая гроза

Ночью рядом со мной, совсем как собаки, взлаивали койоты.

Утром солнце добралось до моей палатки в 8 часов, значит, пора отправляться.

8.36. Проезжаю мимо автозаправки, на электронном табло высвечивается температура – 89 градусов по Фаренгейту (около 32 по Цельсию).

Езда по бетонной полосе навстречу солнцу, когда невозможно поднять голову, однообразна и монотонна. Глаза невольно начинают слипаться. Трасса ровная, но совсем некстати поднялся встречный ветер. Приходится прилагать усилия, протискиваясь сквозь воздушный поток. Еду на второй, максимум на третьей скорости. Миля к миле нанизывается совсем не быстро.

Донимает свистящий шум несущихся по встречной полосе машин – словно взлетающие самолеты накатывают. А некоторых догоняющих меня мотоциклистов я готов убить. Громкий дробный звук их моторов, кажется, пробивает голову насквозь.

От солнца и жары на руках появляются белые водянистые пузырьки. Когда проводишь по ним ногтем, они лопаются и увлажняют кожу.

До обеда еще 15 миль. Это немало, поскольку каждые две мили мне приходится останавливаться отдохнуть. Не любят меня ветры, хоть в Монголии, хоть здесь, на другом краю мира.

К середине дня кое-как, из последних сил и на остатках воды, дотянул до города Маунтин-Хом, но ожидаемого праздника-обеда не получилось. Выбирать пришлось между «Макдоналдсом» и «Бургер-Кингом». Зашел в последний. До чего же мне не нравится такая еда! И мой слабый желудок протестует, как может: от здешних газированных напитков ядовитых цветов он вздувается, как барабан, и напоминает о себе частыми отрыжками.

Теперь еще 22 мили и я должен оказаться на берегу реки Снейк, где собираюсь заночевать.

Вышел из «Бургер-Кинга», а камера спущена, прокол. Заменил другой, но через полмили и эта спустила. Поставил под палящим солнцем третью. Время 14 часов, ветер немного стих, от разогревшегося бетона несет адским жаром. Да, дела!

Время 16.20. Идет полный перегрев. Ноги в открытых сандалиях жжет от раскалившегося бетона, в глазах мутнеет. Спастись от солнца можно только под автострадой на дорожных развязках. Под мостом тоже жарко, но все же легче. А тут еще живот крутит после бургерной. До реки еще 13 миль.

С 17 часов понемногу становится легче. Солнце клонится к горизонту, жара стихает. Теперь начинаю понимать, почему в Испании возникла сиеста. Надо и мне где-то пережидать самое пекло.

Проехал с утра 44 мили и вот он Хамметт, расположившийся в уютной зеленой низинке. Но где же здесь река? Она прямо жизненно необходима мне.

Пришлось пересечь весь населенный пункт, проехать по гравийной дороге, заехать под табличку «Мертвая дорога», означающую тупик. Лишь тогда, буквально возле ворот чьего-то дома я уткнулся в реку Снейк. Она широкая, спокойная, с желтыми округлыми формами противоположного берега. Но мне не до красот, я сразу полез в илистую воду. Какое наслаждение!

А вот остановиться здесь не удалось. Весь берег разбит на участки с домами, сквозь которые невозможно протиснуться. Пришлось возвращаться в центр поселка. Взял в магазине бутылочку пива за доллар и с удовольствием осушил ее.

По дороге набрал воды из крана у дороги, теперь надо где-то притулиться на ночь.

Солнце уже закатилось за горизонт, ярко окрасив появившиеся над противоположным берегом Снейка густые клубящиеся облака, а я все еще не нашел подходящего места. Еду, все время останавливаясь, чтобы включить фотоаппарат. Наконец вижу замечательный пригорок с сухой короткой травой среди лавовой породы. Пригорок над рекой, но путь к ней перегорожен железнодорожными путями. Тем не менее, располагаюсь.

В половине 12-го меня разбудил сильный порыв ветра, едва не поваливший палатку. Выскочив наружу, чтобы укрепить ее, я увидел, что впереди разразилась необычная сухая гроза. Сильные беззвучные всполохи света озаряли небо. Иногда из этого зарева рождались молнии, но не такие, к каким мы привыкли, зигзагообразно бьющие в землю, а змееподобные выплески параллельно земле, иногда даже веером снизу вверх и в стороны. Никогда не видел ничего подобного! Я заворожено смотрел на это зрелище. Лишь мельчайшие капельки дождя долетели до земли, но ничего не смогли намочить. А гроза продолжалась, вот наконец и короткие, бьющие в землю молнии появились, но все это совершенно бесшумно, нисколько не заглушая хор поющих цикад и шум грузовиков, проходящих по ночной трассе в тревожных красных бортовых огнях.

«Жирный тигр» и «Джек Дэниэлс»

Утром и следа от вчерашней грозы не осталось. Небо чистое, с той стороны, откуда били молнии, стало быстро подниматься желтое пятнышко солнца, пока еще не предвещающее дневного пекла.

До Гленнс-Ферри двигался по параллельной фривею старой дороге мимо ферм, мимо обильно орошаемых полей перца и лука. А потом я снова въехал на I-84 и опять этот ужасный шум от проносящихся мимо машин, опять голый бетон и рассмотреть что-либо подальше от дороги никакой возможности. Но надо доехать до Блисса, там я смогу свернуть на какой-нибудь хайвей штата, даже есть выбор.

Первые полдня, несмотря на наступившую жару, дались достаточно просто. Вскоре после Гленнс-Ферри появилась зона отдыха, в которой я напился от пуза, охладился и даже заклеил обе проколотые камеры. А через несколько миль показался отворот на Блисс. Однако двери обещанного на рекламном щите ресторана закрыты. На заправке работает какая-то закусочная с неизменными бургерами. Я постоял в ней в нерешительности и вышел, лучше уж совсем не есть. Чуть подальше вижу вывеску «Кафе» на придорожном сарайчике. На самом деле это заведение оказалось салуном с барной стойкой, выпивкой и бильярдом. Заказываю себе пиво под названием «Жирный тигр» («Fat tiger») и отдыхаю под крутящимся на потолке вентилятором. Разглядываю карту. Хайвей 26 пошел к северу от I-84, хайвей 30 – к югу. Первый по безводной равнине вдали от реки Снейк, а второй вдоль самой реки. Здесь и населенных пунктов побольше. Не ищу себе приключений и выбираю второй маршрут. Может быть, даже удастся остановиться у воды.

Ну вот, после пива можно и дальше ехать. Только тронулся, как обнаружил место, где можно поесть. Салат из разных компонентов здесь можно положить самому, что я и сделал с большим удовольствием, а к нему заказал вегетарианский омлет с сыром, грибами и овощами. Как славно! Рядом со мной заряжается батарея к фотоаппарату, а на улице в это время проходит пик жары.

Похоже, что объелся, как Каштанка. Из-за стола и подниматься не хочется.

Качу по тихой дороге, на которой можно остановиться и поснимать растения или насекомых на обочине. Хорошо! Хотя такие дороги поизвилистее, а значит подлиннее, и не столь выровнены по горизонтали, как фривеи, но велосипедисту ехать по ним однозначно приятнее.

Местечко Хаджерман – 800 человек населения, но есть все, что нужно для жизни: библиотека, три церкви, часовня, заправка, магазины, кафе…

У реки Снейк остановиться не удалось. Все удобные места заняты домами и огороженными полями с предупреждающими табличками: «Частная собственность».

Под вечер наступила прохлада, поэтому я не спешил останавливаться. Потихоньку выбрался на верх противоположного берега Снейка и здесь, у вершины холма, расположился.

На выезде из Хаджермана купил новую бутылочку виски, на сей раз «Jack Daniel’s», брендовый сорт номер 7. Но несмотря на то что в нем чувствуется устоявшееся качество, с таким удовольствием как «Fire Ball» он не пьется.

Вечер был тих и спокоен, и я поленился укрепить палатку. Но в половине 12-го опять задул ветер, буквально смявший мое жилище. Пришлось выскакивать и вбивать в землю колышки. На сей раз ветер дул при совершенно ясном небе и продолжался до самого утра.

Мексиканская еда

Встал в 6.30. Через 20 минут из-за горизонта красным шаром выползло солнце.

Выехал, как обычно, в начале девятого, по утренней прохладе. Вокруг все затянуто легкой пеленой дыма. Места здесь сельские и, когда проезжаешь мимо фермы с коровами, оттуда разносится соответствующее амбре. Дома простые, порой совсем неказистые. Но как бы мы, русские, не иронизировали по поводу сарайной архитектуры американских домов, а выглядят они гораздо лучше наших деревенских развалюх.

Через восемь миль въезжаю в Бул, городок с 4-тысячным населением. Время еще около десяти, а потому практически все закрыто. Меня привлекают вывески ресторанов, но они открываются только в 11 часов, с началом ланча. Обедать планирую в следующем городе – Туин-Фолс, до которого еще миль 15.

Заехал в зону отдыха и вовремя – пока приготовил себе на газовой горелке кашку, оказалось, что у меня разошлась по шву новая камера. Уже вторую выкидываю за полмесяца. Осталась только одна запасная.

День сегодня, к счастью, не жаркий. Время 12.20, температура 74 градуса по Фаренгейту (около 25 по Цельсию).

В Туин-Фолс 44 тысячи человек населения. Здесь река Снейк достигает в своем течении самой южной точки, после чего течет на северо-запад через каньон Хеллс, разделяющий как граница штаты Айдахо и Орегон. Между прочим, это самое глубокое речное ущелье Северной Америки, глубина которого составляет 1,6 километра.

Прямо у дороги расположился мексиканский ресторан. Пора приобщиться к новой для себя кухне. Оставляю велосипед у дверей и захожу. Заказываю блюдо Pollo a la Mexicana. «Pollo» по-испански значит «курица». Пока она готовится, меня потчуют эпитайзером – приносят чашку кукурузных чипсов и две плошечки соусов к ним, один – острый, другой – мягкий и нежный. Основное блюдо состоит из кусочков курицы, тушеной с овощами в томатном соусе; в качестве гарнира – немного риса, превращенные в жидкую пасту бобы и горстка мелко покрошенной капусты с кусочком помидора. Вместо хлеба – тортильи, лепешки из кукурузной муки.

Поел неплохо. С пивом было бы еще лучше, но я не обнаружил его в основном меню. А уже после еды заметил стоявшее на столе отдельно меню для напитков. Ничего, пиво закажу в следующий раз, или даже вино бокалом, что тоже возможно.

К 17 часам незаметно проехал 40 миль. В ближайшем населенном пункте надо купить воды и можно будет подыскивать, где остановиться.

Ближайшим оказался Мерто, именуемый как «маленькое сообщество с большим сердцем». После него еду еще несколько миль, пока не находится замечательное местечко за кукурузным полем. Здесь я скрыт от всяких посторонних взоров и удален от шумной дороги.

Одолел сегодня 50 миль и остановился рано – в 19 часов. До захода солнца еще два часа. Сегодня буду отдыхать с другом – Джеком Дэниэлсом.

Кекс с изюмом и салат в фастфуде

Ночь была совершенно тихой, но под утро неожиданно выпала густая роса, спальник отсырел, и спать было зябко. Поднялся в семь, поздновато.

Когда я сворачивал палатку, ко мне подвернул видавший виды пикап. Молодой розовощекий парень, не выходя из-за руля, поинтересовался, откуда и куда я еду. Удивился длине моего маршрута и пожелал счастливого пути.

Я уже был готов покинуть место, как он вернулся, привезя мне три бутылки воды, замороженной до состояния льда, и вкуснейший кекс с изюмом и вареньем «на завтрак». Так что не все американцы бесчувственны, какими они подчас кажутся из-за своей сдержанности и внешней неэмоциональности.

Американцы не лезут в душу – вот как будет правильно о них сказать. В США тебя не будут въедливо расспрашивать, как это любят делать русские. В России тебе и сами раскроют душу, и потребуют, чтобы ты ответил тем же.

Через 15 миль въезжаю в город Бёрли. Это окружной центр с населением в 10 тысяч человек, имеющий свой аэропорт. Увидел у дороги музей округа Кассиа, но оказалось, что именно сегодня, в воскресенье, у него выходной. Пофотографировал, что смог, только снаружи, из-за проволочной ограды.

Время 12 часов, жара еще не наступила, 76 градусов по Фаренгейту (чуть больше 25 по Цельсию), так что обедать пока рано. Поеду дальше.

Сворачиваю на 81-й хайвей штата Айдахо. Обедать буду в Декло, до которого еще семь миль.

Увы, в самом Декло, в котором живет всего 350 человек, поесть негде. Пришлось остановиться у заправки при въезде на фривей. Здесь, конечно, только бургерная. Однако я уже научился и в фастфудах получать удовольствие. Заказываю чикен-салат: курица, капуста или латук, несколько ломтиков помидоров и мелкая стружка посыпанного сверху сыра. Две коробочки нелюбимого мной французского соуса отодвигаю в сторону, вместо него набираю разных бесплатно предлагаемых пластиковых пакетиков: кетчуп, горчица, мексиканский соус тако и зеленый сладкий соус из огурцов «Relish», который мне особенно понравился. Из химических напитков выбираю самый щадящий – лимонад.

Ну что ж, так и по моему вкусу бургерные вполне можно использовать. Не могу сказать, что сильно наелся, зато и цена невелика (6,66 $), и не надо давать чаевых.

В половине третьего сажусь на велосипед. В Декло объездная дорога закончилась и мне приходится выезжать на интерстейт 84. А вот тут уже жарко. Такое ощущение, что бетон на фривее разогревается от трения многочисленных машин.

Через пять миль развилка интерстейтов. Прямо, на северо-восток, идет трасса I-86 в город Покателло, названный так в честь вождя племени шошонов. До него 60 миль. Но «мой» интерстейт 84 поворачивает на юго-восток к границе штата Юта. Завтра я должен въехать в новый американский штат.

Граница между Айдахо и Ютой проходит по 42-й параллели. Юта – самый религиозный штат Америки, это земля мормонов. Юта вошла в состав США в 1896 году 45-м по счету штатом после того как законодательно отказалась от многобрачия, существовавшего у мормонов.

На аварийной полосе фривея, по которой я еду, валяются многочисленные ошметки автомобильных покрышек. Между ними я и лавирую все время.

Равнина реки Снейк осталась позади. С развилки фривеев я начал двигаться между вырастающих вокруг хребтов. Впереди пустынное нагорье – Большой Бессточный бассейн.

Теперь я не напрягаюсь и не тороплюсь, но 40 и даже 50 миль делаю легко. За полмесяца уже втянулся в постоянную, каждодневную нагрузку, да и дорога здесь более-менее ровная. Останавливаться и стоять где-либо в такую жару нет ни смысла, ни удовольствия. Во-первых, трудно найти уединенное место с водой и тенью. А во-вторых, растительность здесь, даже трава, либо колючая (так просто не посидишь), либо очень колючая, настолько, что прокалывает покрышки велосипеда. Поэтому я еду себе и еду.

Остановился в 19.30, найдя удачное место на выезде с фривея. Преодолел за сегодняшний день 53 мили.

 

Юрий Лыхин, 
июль-сентябрь 2015 года